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personnages: 

M.  DE  CHAVIGNY. 
MATHILDE. 
MADAME  DE  LÉRY. 

La  aoèna  ss  passe  dans  la  chambre  à  oouoher  de  Mattailde. 


SCENE  PREMIERE 

MATHILDE,  seule,  travaillant  au  filet. 

Encore  un  point,  et  j'ai  fini. 

Elle  sonne  ;  un  domestique  entre. 
Est-on  venu  de  chez  Jauisset? 

LE   DOMESTIQUB. 

Non,  madame,  pas  encore. 

HATHILDE. 

C'est  insupportable;  qu'on  y  retourne;  dépêchez- 

YOUS. 

Le  domestique  soît. 

COMEDIES.     III.  ^ 


J  'UN   CAPRICE. 

J'aurais  dû  prendre  les  premiers  glands  venus  ;  il  est 
huit  heures  ;  il  est  à  sa  toilette;  je  suis  sûre  qu'il  va 
venir  ici  avant  que  tout  soit  prêt.  Ce  sera  encore  un 
jour  de  retard. 
Elle  se  lève. 

Faire  une  bourse  en  cachette  à  son  mari,  cela  passe- 
rait aux  yeux  de  bien  des  gens  pour  un  peu  plus  que 
romanesque.  Après  un  an  de  mariage!  Qu'est-ce  que 
madame  de  Léry,  par  exemple,  en  dirait  si  elle  le  sa- 
vait? Et  lui-même,  qu'en  pensera-t-il ?  Bon!  il  rira 
peut-être  du  mystère,  mais  il  ne  rira  pas  du  cadeau. 
Pourquoi  ce  mystère,  en  effet?  Je  ne  sais  ;  il  me  semble 
que  je  n'aurais  pas  travaillé  de  si  bon  cœur  devant  lui; 
cela  aurait  eu  l'air  de  lui  dire  :  Voyez  comme  je  pense 
à  vous  ;  cela  ressemblerait  à  un  reproche  ;  tandis  qu'en 
lui  inonirant  mon  petit  travail  fini,  ce  sera  lui  qui  se 
dira  que  j'ai  pensé  à  lui. 

LE  DOMESTIQUE,  rentrant. 

On  apporte  cela  à  madame  de  chez  le  bijoutier. 
Il  donne  un  petit  paquet  à  Mathilde. 

MATBILDB. 

Enfin! 

Elle  se  rassoit. 
Quand  M.  de  Chavigny  viendra,  prévenez-moi. 

Le  domestique  sort. 

Nous  allons  donc,  ma  chère  petite  bourse,  vous  faire 
votre  dernière  toilette.  Voyons  si  vous  serez  coquette 
avec  ces  glands-là  ?  Pas  mai.  Comment  serez -vous  re- 
çue maintenant?  Direz-vous  tout  le  plaisir  qu'on  a  eu  à 
vous  faire,  tout  le  soin  qu'on  a  pris  de  votre  petite  pnr- 
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sonne?  On  ne  s'attend  pas  à  vous,  mademoiselle.  On  n'a 
voulu  vous  montrer  que  dans  tous  vos  atours.  Aurez- 

vous  un  baiser  pour  votre  peine? 
Elle  baise  sa  bourse  et  s'arrête. 
Pauvre  petite  I  tu  ne  vaux  pas  grand'chose;  on  ne  te 
vendrait  pas  deux  louis.  Comment  se  fait-il  qu'il  me  sem- 
ble triste  de  me  séparer  de  toi?  N'as-tu  pas  été  com- 
mencée pour  être  finie  le  plus  vite  possible?  Ah  !  tu  as 
été  commencée  plus  gaiement  que  je  ne  t'achève.  Il  n'y 
a  pourtant  que  quinze  jours  décela;  que  quinze  jours, 
est-ce  possible?  Non,  pas  davantage  ;  et  que  de  choses 
en  quinze  jours!  Arrivons-nous  trop  tard,  petite?.,. 
Pourquoi  de  telles  idées  ?  On  vient,  je  crois  ;  c'est  lui  ; 
il  m'aime  encore. 

UN  DOMESTIQUE,  entrant. 

Voilà  monsieur  le  comte,  madame. 

MATHILDE, 

Ah  !  mon  Dieu  1  je  n'ai  mis  qu'un  gland  et  j'ai  oublié 
l'autre.  Sotte  que  je  suisIJene  pourrai  pas  encore  la  lui 
donner  aujourd'hui  1  Qu'il  attende  un  instant,  une  mi- 
nute, au  salon  ;  vite,  avant  qu'il  entre... 

LE  DOMESTIQUE. 

Le  voilà,  madame. 

Il  sort.  Matbilde  cache  sa  boona. 

SCÈNE  11 
MATHILDE,  CHAVIGNY. 

CHAVIGNY. 

Bonsoir,  ma  chère  ;  est-ce  que  je  vous  dérange? 
Il  s'assoit. 


4  UN  CAPRICE. 

MATHILDE. 

Moi,  Henri?  quelle  question  1 

CnAVIGNY. 

Vous  avez  l'air  troublé,  préoccupé.  J'oublie  toujours, 
quaiid  j'entre  chez  vous,  que  je  suis  votre  mari,  et  je 
pousse  la  porte  trop  vite. 

MATHILDE. 

Il  y  a  là  un  peu  de  méchanceté  ;  mais  comme  il  y  a 
aussi  un  peu  d'amour,  je  ne  vous  en  embrasserai  pas 
moins. 

Elle  l'embrasse. 

Qu'est-ce  que  vous  croyez  donc  être,  monsieur,  quand 
vous  oubliez  que  vous  êtes  mon  mari  ? 

CHA  VIGNY. 

Ton  amant,  ma  belle;  est-ce  que  je  me  trompe? 

MATHILDE. 

Amant  et  ami,  tu  ne  te  trompes  pas. 
Â  part. 

J'ai  envie  de  lui  donner  la  bourse  comme  elle  est. 

CHA  VIGNY. 

Quelle  robe  as-tu  donc?  Tu  ne  sors  pas? 

MATHILDE. 

Non,  je  voulais...,  j'espérais  que  peut-être... 

CHAVIGNY. 

Vous  espériez?...  Qu'est-ce  que  c'est  donc? 

MATHILDE. 

Tu  vas  au  bal?  tu  es  superbe. 

CHAVIGNY. 

Pas  trop  ;  je  ne  sais  si  c'est  ma  faute  ou  celle  du  tail- 
leur, maisie  n'ai  plus  ma  tournure  du  régiment. 


SCÈNE  II.  S 

MATHILDE. 

Inconstant!  vous  ne  pensez  pas  à  moi  en  vous  mirant 
dans  cette  glace. 

CHA  VIGNY, 

Bah  !  à  qui  donc  ?  Est-ce  que  je  vais  au  bal  pour  dan- 
ser? Je  vous  jure  bien  que  c'est  une  corvée,  et  que  je 
m'y  traîne  sans  savoir  pourquoi. 

MATUILDE. 

Eh  bien!  restez,  je  vous  en  supplie.  Nous  serons 
seuls,  et  je  vous  dirai... 

CHAVIGNY. 

Il  me  semble  que  ta  pendule  avance  ;  il  ne  peut  être 
si  tard. 

MATHILDE. 

On  ne  va  pas  au  bal  à  cette  heure-ci,  quoi  que  puisse 
dire  la  pendule.  Nous  sortons  de  table  il  y  a  un  instant. 

CHAVIGNY. 

J'ai  dit  d'atteler  ;  j'ai  une  visite  à  faire. 

MATHILDE. 

Ahl  c'est  différent.  Je...  je  ne  savais  pas...  j'avais 
cru... 

CHAVIGNY. 

Eh  bien? 

Ï4ATHILDE. 

J'avais  supposé...,  d'après  ce  que  tu  disais...  Mais  la 
pendule  va  bien  ;  il  n'est  que  huit  heures.  Accordez- 
moi  un  petit  moment.  J'ai  une  petite  surprise  à  vous 
faire. 

CHAVIGNY,  se  levant. 

Vous  savez,  ma  chère,  que  je  vous  laisse  libre  et  que 

i. 
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VOUS  sortez  quand  il  vous  plaît.  Vous  trouverez  juste 
que  ce  soit  réciproque.  Quelle  surprise  me  destinei- 
vous? 

MATHILDE. 

Rien;  je  n'ai  pas  dit  ce  mot-là,  je  crois. 

CH  A  VIGNY. 

Je  me  trompe  donc,  j'avais  cru  l'entendre.  Avez- vous 
laces  valses  de  Strauss?  Prêtez-les-moi»  si  vous  n'en 
faites  rien. 

MATUILDE. 

Les  voilà;  les  voulez-vous  maintenant? 

CHAVIGNY. 

Mais,  oui,  si  cela  ne  vous  gêne  pas.  On  me  les  a  de- 
mandées pour  un  ou  deux  jours.  Je  ne  vous  en  priverai 
pas  pour  longtemps. 

MATniLDE. 

Est-ce  pour  madame  de  Blainville? 

CHAVIGNY,  prenant  les  valses. 

Plaît-il?  ne  parlez-vous  pas  de  madame  de  Blain- 
viUe? 

MATHILDE. 

Moil  non.  Je  n'ai  pas  parlé  d'elle. 

CHAVIGNY. 

Pour  cette  fois  j'ai  bien  entendu. 

Il  se  rassoit. 
Qu'est-ce  que  vous  dites  de  madame  de  Blainville? 

MATHILDE. 

Je  pensais  que  mes  valses  étaient  pour  elle. 

CHAVIGNY. 

Et  pourquoi  pensiez-vous  cela  ? 
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MATDILDE. 

Mais  parce  que...  parce  qu'elle  les  aime. 

CHAVIGNY. 

Oui,  et  moi  aussi  ;  et  vous  aussi,  je  crois.  Il  y  en  a 
une  surtout  ;  comment  est-ce  donc?  Je  l'ai  oubliée... 
Comment  dit-elle  donc? 

MATHILDE. 

Je  ne  sais  pas  si  je  m'en  souviendrai. 
Elle  se  met  au  piano  et  joue , 

CHAVIGNY. 

C'est  cela  mêmel  C'est  charmant,  divin,  et  vous  la 
jouez  comme  un  ange,  ou,  pour  mieux  dire,  comme 
une  vraie  valseuse. 

MATHILDE. 

Est-ce  aussi  bien  qu'elle,  Henri? 

CHAVIGNY. 

Qui,  elle?  madame  de  Blainville?  Vous  y  tenez,  à  ce 
qu'il  parait. 

MATHILDE. 

Oh  1  pas  beaucoup.  Si  j'étais  homme,  ce  n'est  pas  elle 
qui  me  tournerait  la  tête. 

CHAVIGNY. 

Et  vous  auriez  raison,  madame.  Il  ne  faut  jamais 
qu'un  homme  se  laisse  tourner  la  tête,  ni  par  une 
femme  ni  par  une  valse. 

MATHILDE. 

Comptez-vous  jouer  ce  soir,  mon  ami? 

CHAVIGNY. 

Eh  !  ma  chère,  quelle  idée  avez-vous?  On  joue,  mais 
on  ne  compte  pas  jouer. 
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MATUILDE. 

Avez-vous  de  l'or  dans  vos  poches? 

CHAVIGNY. 

Peut-être  bien.  Est-ce  que  vous  en  voulez? 

MATHILDE. 

Moi,  grand  Dieu!  que  voulez-vous  que  j'en  fasse? 

CHAVIGNY. 

Pourquoi  pas?  Si  j'ouvre  votre  porte  trop  vite,  je 
n'ouvre  pas  du  moins  vos  tiroirs,  et  c'est  peut-être  un 
double  tort  que  j'ai. 

MATHILDE. 

Vous  mentez,  monsieur,  il  n'y  a  pas  longtemps  que  je 
me  suis  aperçue  que  vous  les  aviez  ouverts,  et  vous  me 
laissez  beaucoup  trop  riche. 

CHAVIGNY. 

Non  pas,  ma  chère,  tant  qu'il  y  aura  des  pauvres.  Je 
sais  quel  usage  vous  faites  de  votre  fortune,  et  je  vous 
demande  de  me  permettre  de  faire  la  charité  par  vos 
mains. 

MATHILDE. 

Cher  Henri  I  que  tu  es  noble  et  bon  I  Dis-moi  un  peu. 
te  souviens-tu  d'un  jour  où  tu  avais  une  petite  dette  à 
payer,  et  où  tu  te  plaignais  de  n'avoir  pas  de  bourse? 

CHAVIGNY. 

Quand  donc?  Ah!  c'est  juste.  Le  fait  est  que  quand 
on  sort,  c'est  une  chose  insupportable  de  se  fier  à  dea 
poches  qui  ne  tiennent  à  rien... 

MATHILDE. 

Aimerais-tu  une  bourse  rouge  avec  un  filet  noir? 
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CHAYIGNY. 

Non,  je  n'aime  pas  le  rouge.  Parbleu  I  tu  me  fais  pen- 
ser que  j'ai  justement   là  une  bourse   toute  neuve 
d'hier;  c'est  un  cadeau.  Qu'en  pensez-vous? 
Il  tire  une  bourse  de  sa  poche. 

Est-ce  de  bon  goût? 

MATUILDE. 

Voyons;  voulez-vous  me  la  montrer? 

CHAVIGNY. 

Tenez. 

Il  la  lui  donne  ;  elle  la  regarde,  puis  la  lui  rend* 
MATHILDE. 

C'est  très-joli.  De  quelle  couleur  est-elle? 

CHAVIGNY,  riant. 

De  quelle  couleur?  La  question  est  excellente. 

MATHILDE. 

Je  me  trompe...  Je  veux  dire...  Qui  est-ce  qui  vou» 
l'a  donnée  ? 

CHAVIGNY. 

Ah!  c'est  trop  plaisant!  sur  mon  honneur I  vos  dis- 
tractions sont  adorables. 

UN  DOMESTIQUE,  annonçant. 
Madame  de  Léry  I 

MATHILDE. 

J'ai  défendu  ma  porte  en  bas. 

THAVIGNY, 

Non,  non,  qu'elle  entre.  Pourquoi  ne  pas  recevoir? 

MATHILDE. 

Eh  bien!  enfin,  monsieur,  cette  bourse,  peut-on  sa- 
voir le  nom  de  l'auteur? 
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SCENE  111 

MATHILDE,   CHA VIGNY,  MADAME    DE  LERY  en  toi- 
lette de  bal. 

CHAVIGNY. 

Venez,  madame,  venez,  je  vous  en  prie;  on  n'arrive 
pas  plus  à  propos.  Mathilde  vient  de  me  faire  une  étour- 
derie  qui,  en  vérité,  vaut  son  pesant  d'or.  Figurez-vous 
que  je  lui  montre  cette  bourse... 

MADAME  DE  LÉRY. 

Tiens  1  c'est  assez  gentil.  Voyons  donc. 

CHAVIGNY. 

Je  lui  montre  cette  bourse;  elle  la  regarde,  la  tâte, 
la  retourne,  et,  en  me  la  rendant,  savez-vous  ce  qu'elle 
me  dit?  Elle  me  demande  de  quelle  couleur  elle  est  l 

MADAME  DE  LÉRY. 

Eh  bienl  elle  est  bleue. 

CHAVIGNY. 

Eh  oui!  elle  est  bleue...  c'est  bien  certain...  et  c'est 
précisément  le  plaisant  de  l'affaire...  Imaginez-vous 
qu'on  le  demande? 

MADAME  DE  LÉRY. 

C'est  parfait.  Bonsoir,  chère  Mathilde;  venez-vous  ce 
soir  à  l'ambassade? 

MATHILDE. 

Non,  je  compte  rester. 

CHAVIGNY. 

Mais  vous  ne  riez  pas  de  mon  histoire? 


SCÈNE  m.  H 

MADAME  DE  LÉRY. 

Mais  si.  Et  qui  est-ce  qui  a  fait  cette  bourse?  Ah  1  je 
la  reconnais,  c'est  madame  de  Blainville.  Comment! 
vraiment  vous  ne  bougez  pas  ? 

CHAYIGNY,  brusquement. 

A  quoi  la  reconnaissez- vous,  s'il  vous  plaît? 

MADAME  DE  LÉRY. 

A  ce  qu'elle  es  bleue.  Je  l'ai  vue  traîner  pendant  des 
siècles  ;  on  a  mis  sept  ans  à  la  faire,  et  vous  jugez  si  pen- 
dant ce  temps-là  elle  a  changé  de  destination.  Elle  a 
appartenu  en  idée  à  trois  personnes  de  ma  connaissance. 
C'est  un  trésor  que  vous  avez  là,  monsieur  de  Chavi- 
gny  ;  c'est  un  vrai  héritage  que  vous  avez  fait. 

CHAYIGNY. 

On  dirait  qu'il  n'y  a  qu'une  bourse  au  monde. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Non,  mais  il  n'y  a  qu'une  bourse  bleue.  D'abord,  moi, 
le  bleu  m'est  odieux;  ça  ne  veut  rien  dire,  c'est  une 
couleur  bête.  Je  ne  peux  pas  me  tromper  sur  une  chose 
pareille  ;  il  suffit  que  je  l'aie  vue  une  fois.  Autant  j'adore 
le  lilas,  autant  je  déteste  le  bleu. 

MATHILDE. 

C'est  la  couleur  delà  constance. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Bahl  c'est  la  couleur  des  perruquiers.  Je  ne  viens 
qu'en  passant,  vous  voyez,  je  suis  en  grand  uniforme; 
il  faut  arriver  de  bonne  heure  dans  ce  pays-là;  c'est  une 
cohue  à  se  casser  le  cou.  Pourquoi  donc  n'y  venez-vous 
pas  ?  Je  n'y  manquerais  pas  pour  un  monde. 
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MATDILDE. 

Je  n'y  ai  pas  pensé,  et  il  est  trop  tard  à  présent. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Laissez  donc,  vous  avez  tout  le  temps.  Tenez,  chère, 
je  vais  sonner.  Demandez  une  robe.  Nous  mettrons 
M.  de  Ghavigny  à  la  porte  avec  son  petit  meuble.  Je 
vous  coiffe,  je  vous  pose  deux  brins  de  fleurettes,  et  je 
vous  enlève  dans  ma  voiture.  Allons,  voilà  une  affaire 
bâclée. 

M.VTHILDE. 

Pas  pour  ce  soir;  je  reste,  décidément. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Décidément!  est-ce  un  parti  pris?  Monsieur  de  Gha- 
vigny, emmenez  donc  Mathild  '. 

GHAVIGNY,  sèchemenu 

Je  ne  me  mêle  des  affaires  de  personne. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Oh!  oh!  vous  aimez  le  bleu,  à  ce  qu'il  paraît.  Eh  bien! 
écoutez,  savez-vous  ce  que  je  vais  faire?  Donnez-moi 
du  thé,  je  vais  rester  ici. 

MATHILDE. 

Que  vous  êtes  gentille,  chère  Ernestine!  Non,  je  ne 
veux  pas  priver  le  bal  de  sa  reine.  Allez  me  faire  un 
tour  de  valse,  et  revenez  à  onze  heures,  si  vous  y  pen- 
sez ;  nous  causerons  seules  au  coin  du  feu,  puisque 
M.  de  Ghavigny  nous  abandonne. 

GHAVIGNY. 

Moi?  pas  du  tout;  je  ne  sais  si  je  sortirai. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Eh  bien!  c'est  convenu,  je  vous  quitte.  A  propos, 
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VOUS  savez  mes  malheurs  :  j'ai  été  volée  comme  dans 
un  bois. 

MATniLDE. 

Volée  !  qu'est-ce  que  vous  voulez  dire? 

MADAME   DE  LÉRY. 

Quatre  robes,  ma  chère,  quatre  amours  de  robes  qui 
me  venaient  de  Londres,  perdues  à  la  douane.  Si  vous 
les  aviez  vues,  c'est  à  en  pleurer;  il  y  en  avait  une 
perse  et  une  puce  ;  on  ne  fera  jamais  rien  de  pareil. 

MATHILDE. 

Je  vous  plains  bien  sincèrement.  On  vous  les  a  donc 

conûsquées? 

MADAME  DE  LÉRY. 

Pas  du  tout.  Si  ce  n'était  que  cela,  je  crierais  tant 
qu'on  me  les  rendrait,  car  c'est  un  meurtre.  Me  voilà 
nue  pour  cet  été.  Imaginez  qu'ils  m'ont  lardé  mes  robes; 
ils  ont  fourré  leur  sonde  je  ne  sais  par  où  dans  ma 
caisse;  ils  m'ont  fait  des  trous  à  y  mettre  un  doigt. 
Voilà  ce  qu'on  m'apporte  hier  à  déjeuner. 

CHAVIGNY. 

Il  n'y  en  avait  pas  de  bleue,  par  hasard? 

MADAME  DE  LÉRY. 

Non,  monsieur,  pas  la  moindre.  Adieu,  belle  ;  je  ne 
fais  qu'une  apparition.  J'en  suis,  je  crois,  à  ma  dou- 
zième grippe  de  l'hiver;  je  vais  attraper  ma  treizième. 
Aussi  tôt  fait,  j'accours,  et  me  plonge  dans  vos  fauteuils. 
Nous  causerons  douane,  chiffons,  pas  vrai  ?  Non,  je 
suis  toute  triste,  nous  ferons  du  sentiment.  Enfin,  n'im- 
porte! Bonsoir,  monsieur  de  l'azur...  Si  vous  me  re- 
conduisez, je  ne  reviens  pas. 

Elle  son. 

cuiitDiEs,  ::;.  .  2 
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SCÈNE  IV 

CHAVIGNY ,  MATHILDE. 

CH  A  VIGNY. 

Quel  cerveau  fêlé  que  cette  femme  1  Vous  choisissez 
bien  vos  amies. 

MATHILDE. 

C'est  vous  qui  avez  voulu  qu'elle  montât. 

CHAVIGNY. 

Je  parierais  que  vous  croyez  que  c'est  madame  de 
Blainville  qui  a  fait  ma  bourse. 

MATHILDE. 

Non,  puisque  vous  dites  le  contraire. 

CHAVIGNY. 

Je  suis  sûr  que  vous  le  croyez. 

MATHILDE. 

Et  pourquoi  en  êtes-vous  sûr  ? 

CHAVIGNY. 

Parce  que  je  connais  votre  caractère  :  madame  de 
Léry  est  votre  oracle  ;  c'est  une  idée  qui  n'a  pas  le  sens 
commun. 

MATHILDE. 

Voilà  un  beau  compliment  que  je  ne  mérite  guère. 

CHAVIGNY. 

Oh  I  mon  Dieu,  si;  et  j'aimerais  tout  autant  vous  voir 
franche  là-dessus  que  dissimulée. 

MATHILDE. 

Mais  si  je  ne  le  crois  pas,  je  ne  puis  feindre  de  le 
croire  pour  vous  paraître  sincère. 
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CHA  VIGNY. 

Je  VOUS  dis  que  vous  le  croyez  ;  c'est  écrit  sur  voire 
visage. 

MATQILDE. 

S'il  faut  le  dire  pour  vous  satisfaire,  eh  bienl  j'y 
consens;  je  le  crois. 

CHAVIGNV. 

Vous  le  croyez?  et  quand  cela  serait  vrai,  quel  mal 
y  aurai l-il? 

MATHILDE. 

Aucun,  et  par  cette  raison  je  ne  vois  pas  pourquoi 
TOUS  le  nieriez. 

CHA  VIGNY. 

Je  ne  le  nie  pas;  c'est  elle  qui  l'a  faite. 

Il  se  lève. 
Bonsoir  ;  je  reviendrai  peut-être  tout  à  l'heure  pren- 
dre le  thé  avec  votre  amie. 

MATHILDE. 

Henri,  ne  me  quittez  pas  ainsi. 

CHAVIGNY. 

Qu'appelez-vous  ainsi?  Sommes-nous  fâchés?  Je  na. 
vois  là  rien  que  de  très-simple  :  on  me  fait  une  bourse, 
et  je  la  porte  ;  vous  me  demandez  qui,  et  je  vous  le  dis. 
Rien  ne  ressemble  moins  à  une  querelle. 

MATHILDE. 

Et  si  je  vous  demandais  cette  bourse,  m'en  feriez 
vous  cadeau? 

CHAVIGNY. 

Peut-être;  à  quoi  vous  servirait-elle? 

MATHILDE. 

Il  n'importe  ;  je  vous  la  demande. 
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CHA  VIGNY. 

Ce  n'est  pas  pour  la  porter,  je  suppose  ?  Je  veux  sa- 
voir ce  que  vous  en  feriez. 

MATHILDE. 

C'est  pour  la  porter. 

CHAVIGNY. 

Quelle  plaisanterie  !  Vous  porteriez  une  bourse  faite 
par  madame  de  Blainville? 

MATHILDE. 

Pourquoi  non?  Vous  la  portez  bien. 

CHAVIGNY. 

La  belle  raison  !  Je  ne  suis  pas  femme. 

MATHILDE. 

Eh  bien  1  si  je  ne  m'en  sers  pas,  je  la  jetterai  au  feu 

CHAVIGNY. 

Ah  !  ah!  vous  voilà  donc  enfin  sincère.  Eh  bien!  très, 
sincèrement  aussi,  je  la  garderai,  si  vous  le  permettez. 

MATHILDE. 

Vous  en  êtes  libre,  assurément  ;  mais  je  vous  avoue 
qu'il  m'est  cruel  de  penser  que  tout  le  monde  sait  qui 
vous  l'a  faite,  et  que  vous  allez  la  montrer  partout. 

CHAVIGNY. 

La  montrer I  Ne  dirait-on  pas  que  c'est  un  trophée! 

MATHILDE. 

Écoutez-moi,  je  vous  en  prie,  et  laissez-moi  votre 
main  dans  les  miennes.  — 

Elle  l'embrasse. 

M'aimez-vous,  Henri?  répondez. 

CHAVIGNY. 

Je  vous  aime,  et  je  vous  écoute. 
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MATniLDB. 

Je  vous  jure  que  je  ne  suis  pas  jalouse  ;  mais  si  vous 
me  donnez  celte  bourse  de  bonne  amitié,  je  vous  re- 
mercierai de  tout  mon  cœur.  C'est  un  petit  échange 
que  je  vous  propose,  et  je  crois,  j'espère  du  moins,  que 
vous  ne  trouverez  pas  que  vous  y  perdez. 

CHAVIGNY. 

Voyons  votre  échange  ;  qu'est-ee  que  c'est  ? 

MATHILDE. 

Je  vais  vous  le  dire,  si  vous  y  tenez  ;  mais  si  vous  me 
donniez  la  bourse  auparavant,  sur  parole,  vous  me  ren- 
driez bien  heureuse. 

CHAVIGNY. 

Je  ne  donne  rien  sur  parole. 

MATHILDE. 

Voyons,  Henri,  je  vous  en  prie. 

CHAVIGNY. 

Non. 

filATHILDE. 

Eh  bien  !  je  t'en  supplie  à  genoux. 

CHAVIGNY. 

Levez-vous,  Mathilde,  je  vous  en  conjure  à  mon 
tour  ;  vous  savez  que  je  n'aime  pas  ces  manières-là.  Je 
ne  peux  pas  souffrir  qu'on  s'abaisse,  et  je  le  comprends 
moins  ici  que  jamais.  C'est  trop  insister  sur  un  enfan- 
tillage ;  si  vous  l'exigiez  sérieusement,  je  jetterais  cette 
bourse  au  feu  moi-même,  et  je  n'aurais  que  faire  d'é- 
change pour  cela.  Allons,  levez-vous,  et  n'en  parlons 
plus.  Adieu  ;  à  ce  soir  ;  je  reviendrai. 
Il  sort. 
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SCÈNE  V 
MATHILDE,  seule. 

Puisque  ce  n'est  pas  celle-là,  ce  sera  donc  l'autre 
que  je  brûlerai. 

Elle  va  à  son  secrétaire  et  en  tire  la  bourse  qu'elle  a  faite. 

Pauvre  petite,  je  te  baisais  tout  à  l'heure  ;  et  te  sou- 
viens-tu de  ce  que  je  te  disais?  Nous  arrivons  trop  tard, 
tu  le  vois.  Une  veut  pas  de  toi,  et  ne  veut  plus  de  moi. 
Elle  s'approche  de  la  cheminée. 

Qu'on  est  folle  de  faire  des  rêves  !  ils  ne  se  réalisent 
jamais.  Pourquoi  cet  attrait,  ce  charme  invincible  qui 
nous  fait  caresser  une  idée?  Pourquoi  tant  de  plaisir  à 
la  suivre,  à  l'exécuter  en  secret?  A  quoi  bon  tout  cela? 
A  pleurer  ensuite.  Que  demande  donc  l'impitoyable 
hasard?  Quelles  précautions,  quelles  prières  faut-il 
donc  pour  mener  à  bien  le  souhait  le  plus  simple,  la 
plus  chétive  espérance?  Vous  avez  bien  dit,  monsieur 
le  comte,  j'insiste  sur  un  enfantillage,  mais  il  m'était 
doux  d'y  insister;  et  vous,  si  fier  ou  si  infidèle,  il  ne 
vous  eût  pas  coûté  beaucoup  de  vous  prêter  à  cet  en- 
fantillage. Ah  I  il  ne  m'aime  plus,  il  ne  m'aime  plus, 
il  vous  aime,  madame  de  Blainville  1 

Elle  pleure. 

Allons  !  il  n'y  faut  plus  penser.  Jetons  au  feu  ce  ho- 
chet d'enfant  qui  n'a  pas  su  arriver  assez  vite  ;  si  je  le 
lui  avais  donné  ce  soir,  il  l'aurait  peut-être  perdu  de- 
main. Ah  !  sans  nul  doute,  il  l'aurait  faitl  il  laisserait 
ma  bourse  traîner  sur  la  table,  je  ne  sais  où,  dans  ses 
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rebuts,  tandis  que  l'autre  le  suivra  partout,  tandis 
qu'en  jouant,  à  l'heure  qu'il  est,  il  la  lire  avec  orgueil; 
je  le  vois  l'étaler  sur  le  tapis,  et  faire  résonner  l'or 
qu'elle  renferme.  Malheureuse!  je  suis  jalouse;  il  me 
manquait  cela  pour  me  faire  haïr! 

Elle  va  jeter  sa  bourse  au  feu,  et  s'arrête. 
Mais  qu'as-tu  fait!  Pourquoi  te  détruire,  triste  ou- 
vrage de  mes  mains?  Il  n'y  a  pas  de  ta  faute  ;  tu  atten- 
dais, tu  espérais  aussi  !  Tes  fraîches  couleurs  n'ont 
point  pâli  durant  cet  entretien  cruel  ;  tu  me  plais,  je 
sens  que  je  t'aime  :  dans  ce  petit  réseau  fragile,  il  y  a 
quinze  jours  de  ma  vie  ;  ah  1  non,  non,  la  main  qui  t'a 
faite  ne  te  tuera  pas  ;  je  veux  te  conserver,  je  veux  t'a- 
chever  ;  tu  seras  pour  moi  une  relique,  je  te  porterai 
•ur  mon  cœur  ;  tu  m'y  feras  en  même  temps  du  bien 
et  du  mal  ;  tu  me  rappelleras  mon  amour  pour  lui,  son 
oubli,  ses  caprices;  et  qui  sait?  cachée  à  cette  place,  il 
reviendra  peut-être  t'y  chercher. 

Elle  •'assoit  et  attache  le  gland  qui  manquait. 


SCENE  VI 

MATHILDE,  MADAME  DE  LÉRY. 
MADAME  DE  LÉRY,  derrière  la  scène. 

Personne  nulle  part  !  qu'est-ce  que  cela  veut  dire  î 
OD  entre  ici  comme  dans  un  moulin. 
Elle  ouvre  la  porte  et  crie  en  rlanu 

Madame  de  Léry  ! 

Elle  entre.  Mathilde  se  lève. 
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ReboTisoir,  chère  ;  pas  de  domestiques  chez  vous  ;  je 
cours  partout  pour  trouver  quelqu'un.  Ahl  je  suis 

rompue  1 

Elle  s'assoit. 

HATHILDE. 

Débarrassez-vous  de  vos  fourrures. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Tout  à  l'heure  ;  je  suis  gelée.  Aimez-vous  ce  renard- 
là?  on  dit  que  c'est  de  la  martre  d'Ethiopie,  je  ne  sais 
quoi  ;  c'est  M.  de  Léry  qui  me  l'a  apporté  de  Hollande. 
Moi,  je  trouve  cela  laid,  franchement  :  je  le  porterai 
trois  fois,  par  politesse,  et  puis  je  le  donnerai  à  Ursule. 

MATniLDE. 

Une  femme  de  chambre  ne  peut  pas  mettre  cela. 

MADAME  DE  LÉRY. 

C'est  vrai  ;  je  m'en  ferai  un  petit  tapis. 

MATniLDE. 

Eh  bien  1  ce  bal  était-il  beau  ? 

MADAME  DE  LÉRY. 

Ah  1  mon  Dieu,  ce  bal  I  mais  je  n'en  viens  pas.  Vous 
ne  croiriez  jamais  ce  qui  m'arrive. 

MATniLDE. 

Vous  n'y  êtes  donc  pas  allée? 

MADAME  DE  LÉRY. 

Si  fait,  j'y  suis  allée,  mais  je  n'y  suis  pas  entrée. 
C'est  à  mourir  de  rire.  Figurez-vous  une  queue...,  une 
queue... 

Elle  éclate  de  rire. 
Ces  choses-là  vous  lont-elles  peur,  à  vous? 

MATUILDE. 

Mais  oui  ;  je  n'aime  '""V  les  embarras  de  voitures. 
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MADAME  DE  LÉRY. 

C'est  désolant  quand  on  est  seule.  J'avais  beau  crier 
au  cocher  d'avancer,  il  ne  bougeait  pas  ;  j'étais  d'une 
colère  !  j'avais  envie  de  monter  sur  le  siège  ;  je  vous 
réponds  bien  que  j'aurais  coupé  leur  queue.  Mais  c'est 
si  hôte  d'être  là,  en  toilette,  vis-à-vis  d'un  carreav. 
mouillé  ;  car,  avec  cela,  il  pleut  à  verse.  Je  me  suis  di- 
vertie une  demi-heure  à  voir  patauger  les  passants,  et 
puis  j'ai  dit  de  retourner.  Voilà  mon  bal.  —  Ce  feu  me 
fait  un  plaisir  !  je  me  sens  renaître  1 

Elledte  sa  fourrure.  Mathilde  sonne,  et  on  domestique  entrai 
UATflILDE. 

Le  thé. 

Le  domestique  sort. 

MADAME  DE  LÉRY. 

M.  de  Ghavigny  est  donc  parti  ? 

MATHILDE. 

Oui  ;  je  pense  qu'il  va  à  ce  bal,  et  il  sera  plus  obstiné 

que  vous. 

MADAME  DE  LÉBT. 

Je  crois  qu'il  ne  m'aime  guère,  soit  dit  entre  nous 

MATHILDE. 

Vous  vous  trompez,  je  vous  assure;  il  m'a  dit  cent 
fois  qu'à  ses  yeux  vous  étiez  une  des  plus  jolies  femmes 
de  Paris. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Vraiment?  c'est  très-poli  de  sa  part;  mais  je  le  mé- 
rite, car  je  le  trouve  fort  bien.  Voulez- vous  me  prêter 
une  épingle? 

MATHILDE. 

Vous  en  avez  à  côté  de  vous. 
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MADAME  DE  LÉRY. 

Cette  Palmire  vous  fait  des  robes,  on  ne  se  sent  pas  des 
épaules  ;  on  croit  toujours  que  tout  va  toniber.  Est-ce 
elle  qui  vous  fait  ces  manches-ià  ? 

MATHILDE. 

Oui. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Très-joliès,  très-bien,  très-jolies.  Décidément  il  n'y  a 
que  les  manches  plates  ;  mais  j'ai  été  longtemps  à  m'y 
faire  ;  et  puis  je  trouve  qu'il  ne  faut  pas  être  trop  grasse 
pour  les  porter,  parce  que  sans  cela  on  a  l'air  d'une  ci- 
gale, avec  un  gros  corps  et  de  petites  pattes. 

MATflILDE. 

J'aime  assez  la  comparaison. 

On  apporte  le  thé. 

MADAME  DE  LÉRT. 

N'est-ce  pas  ?  Regardez  mademoiselle  Saint-Ange.  Il 
ne  faut  pourtant  pas  être  trop  maigre  non  plus,  parce 
qu'alors  il  ne  reste  plus  rien.  On  se  récrie  sur  la  mar- 
quise d'Ermont  ;  moi,  je  trouve  qu'elle  a  l'air  d'une  po- 
tence. C'est  une  belle  tête,  si  vous  voulez,  mais  c'est 
une  madone  au  bout  d'un  bâton. 

MATHILDE,  riant. 

Voulez-vous  que  je  vous  serve,  ma  chère  ? 

MADAME  DE  LÉRY. 

Rien  que  de  l'eau  chaude,  avec  un  soupçon  de  thé  et 
un  nuage  de  lait. 

MATUILDE,  versant  lo  thé. 

Allez-vous  demain  chez  madame  d'Égly?  Je  vous 
prendrai,  si  vous  voulez. 
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MADAME  DE  LÉRY, 

Ah  !  madame  d'Égly  !  en  voilà  une  autre  I  avec  sa  fri- 
sure et  ses  jambes,  elle  me  fait  l'effet  de  ces  balais  pour 
épousseter  les  araignées. 
Elle  boit. 

Mais,  certainement,  j'irai  demain.  Non,  je  ne  peux 
pas  ;  je  vais  au  concert. 

MATHILDE. 

Il  est  vrai  qu'elle  est  un  peu  drôle. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Regardez-moi  donc,  je  vous  en  prie. 

MATHILDE. 

Pourquoi  ? 

MADAME  DE  LÉRY. 

Regardez-moi  en  face,  là,  franchement. 

MATHILDE. 

Que  me  trouvez-vous  d'extraordinaire? 

MADAME  DE  LÉRY. 

Eh  !  certainement,  vous  avez  les  yeux  rouges  ,  vous 
venez  de  pleurer,  c'est  clair  comme  le  jour.  Qu'est-ce 
qui  se  passe  donc,  ma  chère  Mathilde  ? 

MATHILDE, 

Rien,  je  vous  jure.  Que  voulez-vous  qu'il  se  passe? 

MADAME  DE  LÉRY. 

Je  n'en  sais  rien,  mais  vous  venez  de  pleurer  ;  je  vous 
dérange,  je  m'en  vais. 

MATHILDE. 

Au  contraire,  je  vous  supplie  de  rester. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Est-ce  bien  franc  ?  Je  reste,  si  vous  voulez  ;  mais  vous 
me  direz  vos  peines. 

Mathilde  secoue  la  tète. 
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Non?  Alors  je  m'en  vais,  car  vous  comprenez  que  du 
moment  que  je  ne  suis  bonne  à  rien,  je  ne  peux  que 
nuire  involontairement. 

MATHILDE. 

Restez,  votre  présence  m'est  précieuse,  votre  esprit 
m'amuse,  et  s'il  était  vrai  que  j'eusse  quelque  souci, 
.  votre  gaieté  le  chasserait. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Tenez,  je  vous  aime.  Vous  me  croyez  peut-être  lé- 
gère ;  personne  n'est  si  sérieux  que  moi  pour  les  choses 
sérieuses.  Je  ne  comprends  pas  qu'on  joue  avec  le 
cœur,  et  c'est  pour  cela  que  j'ai  l'air  d'en  manquer.  Je 
sais  ce  que  c'est  que  de  souffrir,  on  me  l'a  appris  bien 
jeune  encore.  Je  sais  aussi  ce  que  c'est  que  de  dire  ses 
chagrins.  Si  ce  qui  vous  afflige  peut  se  confier,  parlez 
hardiment  ;  ce  n'est  pas  la  curiosité  qui  me  pousse. 

MATHILDE. 

Je  vous  crois  bonne,  et  surtout  très-sincère;  mais 
dispensez-moi  de  vous  obéir. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Ah,  mon  Dieu  !  j'y  suis  !  c'est  la  bourse  bleue.  J'ai 

fait  une  sottise  afl"reuse  en  nommant  madame  de  Blain- 

ville.  J'y  ai  pensé  en  vous  quittant  ;  est-ce  que  M.  de 

Chavigny  lui  fait  la  cour  ? 

Mathilde  se  lève,  ne  pouvant  répondre,  se  détourne  et  porte 
son  mouchoir  à  ses  yeux. 

MADAME  DE  LÉRT. 

Èsl-il  possible  ? 

Un  long  silence.  Mathilde  se  promène  quelque  temps,  puis 
va  s'asseoir  à  l'autre  bout  de  la  chambre.  Madame  de  Léry 
semble  réfléchir.  Elle  se  lève  et  s'approche  de  Mathilde; 
celle-ci  lui  tend  la  main. 
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MADAME  DE  LÉRY. 

Vous  savez,  ma  chère,  que  les  dentistes  vous  disent 
de  crier  quand  ils  vous  font  mal.  Moi,  je  vous  dis  : 
Pleurez  !  pleurez  !  Douces  ou  amères,  les  larmes  soula- 
gent toujours. 

HATUILDE. 

Âh  1  mon  Dieu  ! 

UADAME   DE   LÉRT. 

Mais  c'est  incroyable,  une  chose  pareille!  On  ne 
peut  pas  aimer  madame  de  Blainville  ;  c'est  une  co- 
quette à  moitié  perdue,  qui  n'a  ni  esprit  ni  beauté. 
Elle  ne  vaut  pas  votre  petit  doigt  ;  on  ne  quitte  pas  un 
ange  pour  un  diable. 

MATHILDE,  sanglotant. 
Je  suis  sûre  qu'il  l'aime,  j'en  suis  sûre. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Non,  mon  enfant,  ça  ne  se  peut  pas  ;  c'est  un  ca- 
price, une  fantaisie.  Je  connais  M.  de  Chavigny  plus 
qu'il  ne  pense  ;  il  est  méchant,  mais  il  n'est  pas  mau- 
vais. Il  aura  agi  par  boutade  ;  avez-vous  pleuré  devant 
lui? 

MATHILDE. 

Oh  !  non,  jamais  ! 

MADAME  DE  LÉRY 

Vous  avez  bien  fait;  il  ne  m'étonnerait  pas  qu'il  en 
fût  bien  aise. 

MATBILDE. 

Bien  aise?  bien  aise  de  me  voir  pleurer? 

MADAME  DE  LÉRY. 

Eh  I  mon  Dieu,  oui.  J'ai  vingt-cinq  ans  d'hier,  mais 
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je  sais  ce  qui  en  est  sur  bien  des  choses.  Comment  tout 

cela  est-il  venu  ? 

MATHILDE. 

Mais...  je  ne  sais... 

MADAME  DE  LÉRY. 

Parlez.  Avez-vous  peur  de  moi?  je  vais  vous  rassu- 
rer tout  de  suite  ;  si,  pour  vous  mettre  à  votre  aise,  il 
faut  m'engager  de  mon  côté,  je  vais  vous  prouver  que 
j'ai  confiance  en  vous  et  vous  forcer  à  l'avoir  en  moi  ; 
est-ce  nécessaire  ?  je  le  ferai.  Qu'est-ce  qu'il  vous  plaît 
de  savoir  sur  mon  compte  ? 

MATHILDE. 

Vous  êtes  ma  meilleure  amie  ;  je  vous  dirai  tout,  je 
me  fie  à  vous.  Il  ne  s'agit  de  rien  de  bien  grave  ;  mais 
j'ai  une  folle  tête  qui  m'entraîne.  J'avais  fait  à  M.  de 
Chavigny  une  petite  bourse  en  cachette  que  je  comp- 
taislui  offrir  aujourd'hui  ;  depuis  quinzejours,  je  levois 
ï  peine  ;  il  passe  ses  journées  chez  madame  de  Blain- 
ville.  Lui  offrir  ce  petit  cadeau,  c'était  lui  faire  un  doux 
reproche  de  son  absence  et  lui  montrer  qu'il  me  lais- 
sait seule.  Au  moment  où  j'allais  lui  donner  ma  bourse, 
il  a  tiré  l'autre. 

MADAME   DE   LÉRT. 

Il  n'y  a  pas  là  de  quoi  pleurer. 

MATHILDE. 

Oh  !  si,  il  y  a  de  quoi  pleurer,  car  j'ai  fait  une  grande 
folie  ;  je  lui  ai  demandé  l'autre  bourse. 

MADAME  DE  LÉRT. 

Aïe  !  ce  n'est  pas  diplomatique. 
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MATDILDE. 

Non,  Ernestine,,  et  il  m'a  refasée...  Et  alors...  Ahl 
j'ai  honte... 

MADAME  DE  LÉRT. 

Eh  bien? 

UATHILDE. 

Eh  bien  I  je  l'ai  demandée  à  genoux.  Je  voulais  qu'il 
me  fît  ce  petit  sacrifice,  et  je  lui  aurais  donné  ma 
bourse  en  échange  de  la  sienne.  Je  l'ai  prié...  je  l'ai 

suppUé... 

MADAME  DE   LÉRT. 

Et  il  n'en  a  rien  fait  ;  cela  va  sans  dire.  Pauvre  inno- 
cente !  il  n'est  pas  digne  de  vous. 

MATHILDE. 

Ahl  malgré  tout,  je  ne  le  croirai  jamais  ! 

MADAME  DE  LÉRY. 

Vous  avez  raison,  je  m'exprime  mal.  Il  est  digne  de 
vous  et  vous  aime,  mais  il  est  homme,  et  orgueilleux. 
Quelle  pitié  I  Et  où  est  donc  votre  bourse  ? 

MATHILDE. 

La  voilà  ici  sur  la  table. 

MADAME  DE  LÉRY,  prenant  la  bourse. 

Cette  bourse-là?  Eh  bien  !  ma  chère,  elle  est  quatre 
fois  plus  jolie  que  la  sienne.  D'abord  elle  n'est  pas 
bleue,  ensuite  elle  est  charmante.  Prêtez-la-moi,  je  me 
charge  bien  de  k  lui  faire  trouver  de  son  goût. 

MATHILDE. 

Tâchez.  Vous  me  rendrez  la  vie. 

MADAME    DE    LÉRY. 

En  être  là  après  un  an  dn  mariage,  c'est  inouï    II 
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faut  qu'il  y  ait  de  la  sorcellerie  là  dedans.  Cette  Blain- 
ville,  avec  son  indigo,  je  la  déteste  des  pieds  à  la  tête. 
Elle  a  les  yeux  battus  jusqu'au  menton.  Mathilde,  vou- 
lez-vous faire  une  chose?  Il  ne  nous  en  coûte  rien  d'es- 
sayer. Votre  mari  viendra-t-il  ce  soir  ? 

MATHILDE. 

Je  n'en  sais  rien,  mais  il  me  l'a  dit. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Comment  étiez-vous  quand  il  est  sorti  ? 

MATHILDE. 

Ah  1  j'étais  bien  triste,  et  lui  bien  sévère. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Il  viendra.  Avez-vous  du  courage?  Quand  j'ai  une 
idée,  je  vous  en  avertis,  il  faut  que  je  me  saisisse  au 
vol  ;  je  me  connais,  je  réussirai. 

MATHILDE. 

Ordonnez  donc,  je  me  soumets. 

MADAME   DE  LÉRY, 

Passez  dans  ce  cabinet,  habillez-vous  à  la  hâte  et  je- 
tez-vous dans  ma  voiture.  Je  ne  veux  pas  vous  envoyer  au 
bal,  mais  il  faut  qu'en  rentrant  vous  ayez  l'air  d'y  être 
allée.  Vous  vous  ferez  mener  où  vous  voudrez,  aux  In- 
valides ou  à  la  Bastille  ;  ce  ne  sera  peut-être  pas  très- 
divertissant,  mais  vous  serez  aussi  bien  là  qu'ici  pour 
ne  pas  doimir.  Est-ce  convenu  ?  Maintenant  prenez  vo- 
tre bourse,  et  enveloppez-la  dans  ce  papier,  je  vais 
mettre  l'adresse.  Bien,  voilà  qui  est  fait.  Au  coin  de 
la  rue,  vous  ferez  arrêter  ;  vous  direz  à  mon  groom 
d'apporter  ici   ce  petit  paquet,  de   le  remettre    au 
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premier  domestique  qu'il  rencontrera,  et  de  s'en  aller 

sans  autre  explication. 

MATHILDE. 

Dites-moi  du  moins  ce  que  vous  voulez  faire. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Ce  que  je  veux  faire,  enfant,  est  impossible  à  dire,  et 
je  vais  voir  si  c'est  possible  à  faire.  Une  fois  pour  tou- 
tes, vous  fiez-vous  à  moi  ? 

MATHILDE. 

Oui,  tout  au  monde  pour  l'amour  de  lui. 

MADAME  DE   LÉRY. 

Allons,  preste  !  Voilà  une  voiture. 

MATHILDE. 

C'est  lui  ;  j'entends  sa  voix  dans  la  cour. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Sauvez-vous  I Y  a-t-il  un  escalier  dérobé  par  là? 

MATHILDE. 

Oui,  heureusement.  Mais  je  ne  suis  pas  coiffée,, 
comment  croira-t-onà  ce  bal? 

MADAME  DE  LÉRY,  ôtant  la  guirlande  qu'elle  a  snr 
la  tête  et  la  donnant  à  Mathilde. 

Tenez,  vous  arrangerez  cela  en  route. 
Mathilde  sort. 

SCÈNE  VII 

MADAME  DE  LÉRY,  scnle. 

\  genoux  !  une  telle  femme  à  genoux  !  Et  ce  mon 

sïeur-là  qui  la  refuse  !  Une  femme  de  vingt  ans,  belle 

comme  un  ange  et  fidèle  comme  un  lévrier  1  Pauvre 

enfant,  qui  demande  en  grâce  qu'on  daigne  accepter 

s. 
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une  bourse  faite  par  elle,  en  échange  d'un  cadeau  de 

madame  de  Blainville  !  Mais  quel  abîme  est  donc  le 

cœur  de  l'homme  !  Ah,  ma  foi  1  nous  valons  mieux 

qu'eux. 

Elle  s'assoit  et  prend  une  brochure  sur  la  wble.  Dn  instant 
après,  on  frappe  à  la  porte. 

Entrez. 

SCÈNE  VIII 

MADAME  DE  LÉRY,  GHAVIGNY. 

MADAME  DE  LÉRY,  lisant  d'un  air  distrait. 

Bonsoir,  comte.  Voulez-vous  du  thé  ? 

GHAVIGNY. 

Je  VOUS  rends  grâces,  je  n'en  prends  jamais, 

Il  s'assoit  et  regarde  autour  de  lui. 
MADAME  DE  LÉBY. 

Était-il  amusant,  ce  bal  ? 

CllAVIGNY. 

Comment  cela?  N'y  étiez-vous  pas? 

MADAME  DE  LÉBY. 

Voilà  une  question  qui  n'est  pas  galante.  Non,  je  n'y 
étais  pas  ;  mais  j'y  ai  envoyé  Mathilde,  que  vos  regards 
semblent  chercher. 

CHA  VIGNY, 

Vous  plaisantez,  à  ce  que  je  vois? 

MADAME  DE  LÉRY. 

Plaît-il?  je  vous  demande  pardon,  je  tiens  un  article 
d'une  Revue  qui  m'intéresse  beaucoup. 

Un  silence.  Chavigny,  inquiet,  se  lève  et  se  promène. 
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CH  A  VIGNY. 

Est-ce  que  vraiment  Mathilde  est  à  ce  bal? 

MADAME  DE  LÉRY. 

Mais  oui;  vous  voyez  que  je  l'attends. 

CHAVIGNY. 

C'est  singulier  ;  elle  ne  voulait  pas  sortir  lorsque  vous 
l3  lui  avez  proposé. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Apparemment  qu'elle  a  changé  d'idée. 

CBAVIGNY. 

Pourquoi  n'y  est-elle  pas  allée  avec  vous  ? 

MADAME  DE  LÉRY. 

Parce  que  je  ne  m'en  suis  plus  souciée. 

CHAVIGNY. 

Elle  s'est  donc  passée  de  voiture? 

MADAME  DE  LÉRY. 

Non,  je  lui  ai  prêté  la  mienne.  Avez-vous  lu  ça,  mon- 
sieur  de  Chavigny  ? 

CHAVIGNY. 

Quoi? 

MADAME  DE  LÉRY. 

C'est  la  Revue  des  Deux-Mondes  ;  un  article  très-joli 
de  madame  Sand  sur  les  orangs-outangs, 

CHAVIGNY. 

Sur  les?... 

MADAME  DE  LÉRY. 

Sur  les  orangs-outangs.  Ah  !  je  me  trompe,  ce  n'est 
pas  d'elle,  c'est  celui  d'à  côté  ;  c'est  très-amusant. 

CHAVItNY. 

Je  ne  comprends  rien  à  cette  idée  d'aller  au  bal 
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sans  m'en  prévenir.  J'aurais  pu  du  moins  la  ramener. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Aimez-vous  les  romans  de  madame  Sand? 

CHAVIGNY. 

Non,  pas  du  tout.  Mais  si  elle  y  est,  comment  se  fait-il 
que  je  ne  l'aie  pas  trouvée? 

MADAME  DE  LÉRT- 

Quoi  ?  la  Revue?  Elle  était  là-dessus. 

CHAVIGNY. 

Vous  moquez-vous  de  moi,  madame? 

MADAME  DE  LÉRY. 

Peut-être  ;  c'est  selon  à  propos  de  quoi. 

CHAVIGNY. 

C'est  de  ma  femme  que  je  vous  parle, 

MADAME  DE  LÉRY. 

Est-ce  que  vous  me  l'avez  donnée  à  garder? 

CHAVIGNY. 

Vous  avez  raison;  je  suis  très-ridicule  ;  je  vais  de  ce 

pas  la  chercher. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Bah  !  vous  allez  tomber  dans  la  queue. 

CHAVIGNY. 

C'est  vrai  ;  je  ferai  aussi  bien  d'attendre,  et  j'atten- 
drai. 

Il  s  approche  du  fea  et  s'assoit. 

MADAME  DE  LÉRY,  quittant  sa  lecture 
Savez-vous,  monsieur  de  Chavigny,  que  vous  m'é- 
tonnt^z  beaucoup?  Je  croyais  vous  avoir  entendu  dire 
que  vous  laissiez  Mathilde  parfaitement  libre,  et  qu'elle 
allait  où  bon  lui  semblait» 
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CHAVIGNY. 

Certainement  ;  vous  en  voyez  la  preuve. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Pas  tant  ;  vous  avez  l'air  furieux. 

CHAVIGNY. 

Moi  ?  par  exemple  I  pas  le  moins  du  monde. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Vous  ne  tenez  pas  sur  votre  fauteuil.  Je  vous  croyais^ 
un  tout  autre  homme,  je  l'avoue,  et  pour  parler  sé- 
rieusement, je  n'aurais  pas  prêté  ma  voiture  à  Ma- 
thilde  si  j'avais  su  ce  qui  en  est. 

CHAVIGNY. 

Mais  je  vous  assure  que  je  le  trouve  tout  simple,  et  je 
vous  remercie  de  l'avoir  fait. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Non,  non,  vous  ne  me  remerciez  pas  ;  je  vous  assure», 
moi,  que  vous  êtes  fâché.  A  vous  dire  vrai,  je  crois  que, 
si  elle  est  sortie,  c'était  un  peu  pour  vous  rejoindre. 

CHAVIGNY. 

J'aime  beaucoup  cela!  Que  ne  m'accompagnait-ellef 

MADAME  DE  LÉRY. 

Eh  oui  !  c'est  ce  que  je  lui  ai  dit.  Mais  voilà  comme 
nous  sommes,  nous  autres  :  nous  ne  voulons  pas,  et 
puis  nous  voulons.  Décidément,  vous  ne  prenez  pas  d& 
Ihé? 

CHAVIGNY, 

Non,  il  me  fait  mal. 

MADAME  DE  LÉBT. 

Eh  bien  I  donnez-m'en. 
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CnAVIGNY. 

Plaît-il,  madame  ? 

Madame  de  lért. 
Donnez-m'en. 

Chavigny  se  lève  et  remplit  une  tasse  qu'il  oflfre  à  madame  de 
Léry. 

MADAME  DE  LÉRY. 

C'est  bon  ;  mettez  ça  là.  Avons-nous  un  ministère  ce 
soir? 

CHAVIGNY. 

Je  n'en  sais  rien. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Ce  sont  de  drôles  d'auberges  que  ces  ministères.  On 
y  entre  et  on  en  sort  sans  savoir  pourquoi  ;  c'est  une 
procession  de  marionnettes. 

CHAVIGNY. 

Prenez  donc  ce  thé  à  votre  tour  ;  il  est  déjà  à  moitié 
froid. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Vous  n'y  avez  pas  mis  assez  de  sucre.  Mettez-m'en  un 
ou  deux  morceaux. 

CHAVIGNY. 

Comme  vous  voudrez  ;  il  ne  vaudra  rien. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Bien  ;  maintenant,  encore  un  peu  de  lait. 

CHAVIGNY. 

Êtes-vous  satisfaite  ? 

MADAME  DE  LÉRY. 

Une  goutte  d'eau  chaude  à  présent.  Est-ce  fait? 
Donnez-moi  la  tasse. 
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CHAVIGNY,  lui  présentant   la  tasse. 
La  voilà;  mais  il  ne  vaudra  rien. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Vous  croyez?  En  êtes-vous  sûr? 

CHAVIGNY. 

Il  n'y  a  pas  le  moindre  doute. 

MADAME  DE  LÉHT. 

Et  pourquoi  ne  vaudra-t-il  rien? 

CHAVIGNY. 

Parce  qu'il  est  froid  et  trop  sucré. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Eh  bien!  s'il  ne  vaut  rien,  ce  thé,  jetez-le. 

Chavigny  est  debout,  tenant  la  tasse  ;  madame  de  Léry  le  re- 
garde en  riant. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Ah,  mon  Dieu  I  que  vous  m'amusez  1  Je  n'ai  jamais 
rien  vu  de  si  maussade. 

CHAVIGNY,  impatienté,  vide  la  tasse  dans  le  fea,  puis  il  se  promène 
à  grands  pas,  et  dit  avec  humeur  : 

Ma  foi,  c'est  vrai,  je  ne  suis  qu'un  sot. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Je  ne  vous  avais  jamais  vu  jaloux,  mais  vous  l'êtes 
comme  un  Othello. 

CHAVIGNY. 

Pas  le  moins  du  monde  ;  je  ne  peux  pas  souffrir 
qu'on  se  gêne,  ni  qu'on  gêne  les  autres  en  rien.  Com- 
ment voulez-vous  que  je  sois  jaloux? 

MADAME  DE  LERY. 

Par  amour-propre,  comme  tous  les  maris 

CHAVIGNY. 

Bahl  propos  de  femme.  On  dit:  «  Jaloux  par  amour- 


^0  UN  CAPRICE, 

propre,  »  parce  que  c'est  une  phrase  toute  faite, 
comme  on  dit  :  «  Votre  très-humble  serviteur.  »  Le 
monde  est  bien  sévère  pour  ces  pauvres  maris 

MADAME  DE    LÉRY. 

Pas  tant  que  pour  ces  pauvres  femmes. 

CHA  VIGNY. 

Oh,  mon  Dieu,  si.  Tout  est  relatif.  Peut-on  permet- 
tre aux  l'emnies  de  vivre  sur  le  même  pied  que  nous? 
C'est  une  absurdité  qui  saute  aux  yeux.  Il  y  a  mille 
choses  très-graves  pour  elles,  qui  n'ont  aucune  impor- 
tance pour  un  homme. 

MADAME  DE   LÉRY. 

Oui,  les  caprices,  par  exemple. 

CHAVIGNY. 

Pourquoi  pas?  Eh  bien!  oui,  les  caprices.  Il  est  cer- 
tain qu'un  homme  peut  en  avoir,  et  qu'une  femme.... 

MADAME  DE  LÉRY. 

En  a  quelquefois.  Est-ce  que  vous  croyez  qu'une 
robe  est  un  talisman  qui  en  préserva 

CHAVIGNY. 

C'est  une  barrière  qui  doit  les  arrêter. 

MADAME  DE  LÉRY. 

A  moins  que  ce  ne  soit  un  voile  qui  les  couvre.  J'en- 
tends marcher.  C'est  Mathilde  qui  rentre. 

CHAVIGNY. 

Oh  !  que  non  ;  il  n'est  pas  minuit. 

Un  domestique  entre,  et  remet  un  petit  paquet  à  M.  de  Ch». 
Vigny.  ^  ^  '    "  *^"^ 

CHAVIGNl'. 

Qu'est-ce  que  c'est?  Que  me  veut-on? 
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LE  DOMESTIQUE. 

On  vient  d'apporter  cela  pour  monsieur  le  comte. 

Il  sort.  Chavigny   défait  le   paquet,  qui  renferme  la  boursa 
de  Mathilde. 

MADAME   DE    LÉRY. 

Est-ce  encore  un  cadeau  qui  vous  arrive  1  A  cette 
heure-ci,  c'est  un  peu  fort. 

CDAVIGNY. 

Que  diable  est-ce  que  ça  veut  dire?  Hé I  François,  hél 
qui  est-ce  qui  a  apporté  ce  paquet? 

LE    DOMESTIQUE,  rentrant. 

Monsieur  ? 

CHAVIGNY. 

Qui  est-ce  qui  a  apporté  ce  paquet? 

LE  DOMESTIQUE. 

Monsieur,  c'est  le  portier  qui  vient  de  monter. 

CHAVIGNY. 

11  n'y  a  rien  avec?  pas  de  lettre? 

LE  DOMESTIQUE. 

Non,  Monsieur. 

CHAVIGNY. 

Est-ce  qu'il  avait  ça  depuis  longtemps,  ce  portier? 

LE    DOMESTIQUE. 

Non,  monsieur;  on  vient  de  le  lui  remettre. 

CHAVIGNY. 

Qui  le  lui  a  remis? 

LE    DOMESTIQUE. 

Monsieur,  il  ne  sait  pas. 

CHAVIGNY. 

Il  ne  sait  pas  !  Perdez-vous  la  tête?  Est-ce  un  homme 
ou  une  femme? 

COMSDIKS.   UI.  A 
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LE  DOMESTIQUE. 

C'est  un  domestique  en  livrée,  mais  il  ne  le  connaît 
pas. 

CHAVIGNY. 

Estrce  qu'il  est  en  bas  ce  domestique? 

LE  DOMESTIQUE. 

Non,  Monsieur  :  il  est  parti  sur-le-champ. 

CHAVIGNY. 

Il  n'a  rien  dit? 

LE  DOMESTIQUE. 

Non,  Monsieur. 

CHAVIGNY. 

C'est  bon. 

Le  domestique  sort. 

MADAME   DE   LÉRY. 

J'espère  qu'on  vous  gâte,  monsieur  de  Chavigny.  Si 
vous  laissez  tomber  votre  argent»  ce  ne  sera  pas  la  faute 
de  ces  dames. 

CHAVIGNY. 

Je  veux  être  pendu  si  j'y  comprends  rien. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Laissez  donc  1  vous  faites  l'enfant. 

CHAVIGNY. 

Non  ;  je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  que  je  ne 
devine  pas.  Ce  ne  peut  être  qu'une  méprise. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Est-ce  que  l'adresse  n'est  pas  dessus? 

CHAVIGNY. 

Ma  foil  si,  vous  avez  raison.  C'esL  singulier;  je  Con- 
oais  l'écriture. 
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MADAME  DE  LÉRT. 

Peut-on  voir  ? 

CHAVIGNY. 

C'est  peut-être  une  indiscrétion  à  moi  de  vous  la 
montrer  ;  mais  tant  pis  pour  qui  s'y  expose.  Tenez. 
J'ai  certainement  vu  cette  écriture-là  quelque  part. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Et  moi  aussi  très-certainement. 

CHAVIGNY. 

Attendez  donc...  Non,  je  me  trompe.  Est-ce  en  bâ- 
tarde ou  en  coulée? 

MADAME  DE  LÉRY. 

Fi  donc  I  c'est  une  anglaise  pur  sang.  Regardez-moi 
comme  ces  lettres-là  sont  fines  I  Oh  I  la  dame  est  bien 
élevée. 

CHAVIGNY. 

Vous  avez  l'air  de  la  reconnaître. 

MADAME  DE  LÉRY,  avec  une  confusion  feinte. 
Moi  !  pas  du  tout. 

Chavigny,  étonné,  la  regarde,  puis  continue  à  se  promener. 
MADAME  DE  LÉRY. 

OÙ  en  étions-nous  donc  de  notre  conversation?  — 
Eh  !  mais  il  me  semble  que  nous  parlions  caprice.  Ce 
petit  poulet  rouge  arrive  à  propos. 

CHAVIGNY. 

Vous  êtes  dans  le  secret,  convenez-en. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Il  y  a  des  gens  qui  ne  savent  rien  faire  ;  si  j'étais  de 
vous,  j'aurais  déjà  deviné. 

CHAVIGNY- 

Voyons  !  soyez  franche;  dites-moi  qui  c'est. 
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MADAME  DE  LÉRY. 

Je  croirais  assez  que  c'est  madame  de  Blainville 

CHA  VIGNY. 

Vous  êtes  impitoyable,  madame  ;  savez  vous  bien 
que  nous  nous  brouillerons! 

MADAME  DE  LÉRT. 

Je  l'espère  bien,  mais  pas  cette  fois-ci. 

CHAVIGNY. 

Vous  ne  voulez  pas  m'aider  à  trouver  l'énigme? 

MADAME  DE  LÉRY. 

Belle  occupation I  Laissez  donc  cela;  on  dirait  que 
vous  n'y  êtes  pas  fait.  Vous  ruminerez  lorsque  vous 
serez  couché,  quand  ce  ne  serait  que  par  politesse. 

CHAVIGNY. 

Il  n'y  a  donc  plus  de  thé  ?  J'ai  envie  d'en  prendre. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Je  vais  vous  en  faire  ;  dites  donc  que  je  ne  suis  pas 

bonne  I 

Un  silence. 

CHAVIGNY,  se  promenant  toujours. 
Plus  je  cherche,  moins  je  trouve. 

MADAME   DE    LÉRY. 

Ah  çàl  dites  donc,  est-ce  un  parti  pris  de  ne  penser 
qu'à  cette  bourse?  Je  vais  vous  laissera  vos  rêveries. 

CHAVIGNY. 

C'est  qu'en  vérité  je  tombe  des  nues. 

MADAME  DE   LÉRY. 

Je  vous  dis  que  c'est  madame  de  Blainville.  Elle  a  ré- 
fléchi sur  la  couleur  de  sa  bourse,  et  elle  vous  en  envoie 
une  autre  p&r  repentir.  Ou  mieux  encore  ;   elle  veut 
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vous  tenter,  et  voir  si  vous  porterez  celle-ci  ou  la 
sienue. 

CHA  VIGNY. 

Je  porterai  celle-ci  sans  aucun  doute.  C'est  le  seul 
moyen  de  savoir  qui  l'a  faite. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Je  ne  comprends  pas  ;  c'est  trop  profond  pour  moi, 

CHA  VIGNY. 

Je  suppose  que  la  personne  qui  me  l'a  envoyée  me  la 
voie  demain  entre  les  mains;  croyez-vous  que  je  m'y 
tromperais? 

MADAME  DE    LÉRY,  éclatant  de  rire. 

Ah!  c'est  trop  fort;  je  n'y  tiens  pas. 

CHA  VIGNY. 

Est-ce  que  ce  serait  vous,  par  hasard? 
Un  silence. 

MADAME    DE  LÉRT. 

Voilà  votre  thé,  fait  de  ma  blanche  main,  et  il  sera 
meilleur  que  celui  que  vous  m'avez  fabriqué  tout  à 
l'heure.  Mais  finissez  donc  de  me  regarder.  Est-ce  que 
vous  me  prenez  pour  une  lettre  anonyme? 

CHAVIGNY. 

C'est  vous,  c'est  quelque  plaisanterie .  Il  y  a  un  com- 
plot là-dessous. 

MADAME  DE  LÉRY. 

C'est  un  petit  complot  assez  bien  tricoté. 

CHAVIGNY. 

Avouez  donc  que  vous  en  êtes. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Non.  0 
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CHAYIGNY. 

Je  VOUS  en  prie 

MADAME  DE  LÉRT. 

Pas  davantage. 

CHAVIGNY. 

Je  VOUS  en  supplie. 

MADAME    DE    LÉRY. 

Demandez-le  à  genoux,  je  vous  le  diraâ, 

CHAVIGNY. 

A  genoux?  tant  que  vous  voudrez. 

MADAME    DE  LÉRY. 

Allons  I  voyons  1 

CHAVIGNY. 

Sérieusement? 

Il  se  met  à  genoux  en  riant  devant  madame  de  Léry. 

MADAME  DE  LÉRY,   sèchement. 

J'aime  cette  posture,  elle  vous  va  à  merveille;  mais 
je  vous  conseille  de  vous  relever,  afin  de  ne  pas  trop 
m'attendrir. 

CHAVIGNY,  se  relevant. 

Ainsi,  vous  ne  direz  rien,  n'est-ce  pas? 

MADAME    DE    LÉRY. 

Avez-vous  là  votre  bourse  bleue? 

CHAVIGNY. 

Je  n'en  sais  rien,  je  crois  que  oui. 

MADAME    DE  LÉRY. 

Je  crois  que  oui  aussi.  Donnez-la-moi,  je  VOUS  dirai 
qui  a  fait  l'autre. 

CHAVIGNI. 

Vous  le  savez  donc? 
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MADAME    DE  LÉBT. 

Oui,  je  le  sais. 

CHAVIGNY. 

Est-ce  une  femme  ? 

MADAME  DE  LÉBT. 

A  moins  que  ce  ne  soit  un  homme,  je  ne  vois  pas... 

CHAVIGNY. 

Je  veux  dire  :  est-ce  une  jolie  femme  ? 

MADAME   DE  LÉRY. 

C'est  une  femme  qui,  à  vos  yeux,  passe  pour  une  des 
plus  jolies  femmes  de  Paris. 

CHAVIGNY. 

Brune  ou  blonde  ? 

MADAME  DE  LÉBT. 

Bleue. 

CHAVIGNY. 

Par  quelle  lettre  commence  son  nom? 

MADAME   DE   LÉRY. 

Vous  ne  voulez  pas  de  mon  marché  ?  Donnez-moi  la 
bourse  de  madame  de  Blainville. 

CHAVIGNY. 

Est-elle  petite  ou  grande  ? 

MADAME    DE  LÉBT. 

Donnez-moi  la  bourse. 

CHAVIGNY. 

Dites-moi  seulement  si  elle  a  le  pied  petit. 

MADAME    DE   LÉRY. 

La  bourse  ou  la  vie  I 

CHAVIGNY. 

Me  direz-vous  le  nom  si  je  vous  donns  la  bourse  ? 
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MADAME   DE  LÉRY. 

Oui. 

CHA VIGNY,  tirant  la  bourse  blenc 
Votre  parole  d'honneur  I 

MADAME  DE  LÉRT. 

Ma  parole  d'honneur. 

CnA VIGNY  semble  hésiter ,  madame  de  Wry  tai.  rî  la  main, 

il  la  regarde  attentivement.  Tout  à  coup  il  s'assoit 

à  côté  d'elle,  et  dit  gaiement  : 

Parlons  caprice.  Vous  convenez  donc  qu'une  femme 

peut  en  avoir? 

MADAME  DE  LÉRY. 

Est-ce  que  vous  en  êtes  à  le  demander? 

CHA  VIGNY. 

Pas  tout  à  fait  ;  mais  il  peut  arriver  qu'un  homme 
marié  ait  deux  façons  de  parler,  et,  jusqu'à  un  certain 
point,  deux  façons  d'agir. 

MADAME    DE  LÉRY. 

Eh  bien!  et  ce  marché,  est-ce  qu'il  s'envole?  je 
croyais  qu'il  était  conclu. 

CHAVIGNY. 

Un  homme  marié  n'en  reste  pas  moins  un  homme; 
la  bénédiction  ne  le  métamorphose  pas,  mais  elle  l'o- 
blige quelquefois  à  prendre  un  rôle  et  à  en  donner  les 
répliques.  Il  ne  s'agit  que  de  savoir,  dans  ce  monde,  à 
qui  les  gens  s'adressent  quand  ils  vous  parlent,  si  c'est 
au  réel  ou  au  convenu,  à  la  personne  ou  au  personnage, 

MADAME  DE    LÉRY. 

J'entends,  c'est  un  choix  qu'on  peut  faire  ;  mais  où 
•'y  reconnaît  le  public  ? 
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CHAYIGNY. 

Je  ne  crois  pas  que,  pour  un  public  d'esprit,  ce  soit 
long  ni  bien  difficile. 

MADAME  DE  LÉRT. 

Vous  renoncez  donc  à  ce  fameux  nom  ?  Allons  ! 
voyons  1  donnez-moi  cette  bourse. 

CHAVIGNY. 

Une  femme  d'esprit,  par  exemple  (une  femme  d'es- 
prit sait  tant  de  choses  !),  ne  doit  pas  se  tromper,  à  ce 
que  je  crois,  sur  le  vrai  caractère  des  gens  :  elle  doit 
bien  voir  au  premier  coup  d'œil. 

MADAME  DE  LÉRT. 

Décidément  vous  gardez  la  bourse? 

CHAVIGNY. 

Il  me  semble  que  vous  y  tenez  beaucoup.  Une  femme 
d'esprit,  n'est-il  pas  vrai,  Madame,  doit  savoir  faire  la 
part  du  mari,  et  celle  de  l'homme  par  conséquent. 
Comment  êtes-vous  donc  coiffée?  Vous  étiez  tout  en 
fleurs  ce  matin. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Oui  ;  ça  me  gênait,  je  me  suis  mise  à  mon  aise.  Âh  ! 
mon  Dieu  !  mes  cheveux  sont  défaits  d'un  côté. 
Elle  se  lève  et  s'ajuste  devant  la  glace. 
CHAVIGNY. 

Vous  avez  la  plus  jolie  taille  qu'on  puisse  voir.  Une 
femme  d'esprit  comme  vous... 

MADAME   DE   LÉRY. 

Une  femme  d'esprit  comme  moi  se  donne  au  diable 
quand  elle  a  affaire  à  un  homme  d'esprit  comme  vous. 
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CHA  VIGNY. 

Qu'à  cela  ne  tienne  ;  je  suis  assez  bon  diable. 

MADAME   DE  LÉRY. 

Pas  pour  moi,  du  moins,  à  ce  que  je  pense. 

CHAVIGNY. 

C'est  qu'apparemment  quelque  autre  me  fait  tort. 

MADAME    DE   LÉRY. 

Qu'est-ce  que  ce  propos-là  veut  dire? 

CHAVIGNY. 

Il  veut  dire  que,  si  je  vous  déplais,  c'est  que  quel- 
qu'un m'empêche  devons  plaire. 

MADAME  DE  LÉRY. 

C'est  modeste  et  poli  ;  mais  vous  vous  trompez  :  per- 
sonne ne  me  plaît,  et  je  ne  veux  plaire  à  personne. 

CHAVIGNY. 

Avec  votre  âge  et  ces  yeux-là,  je  vous  en  défie. 

MADAME  DE  LÉRY. 

C'est  cependant  la  vérité  pure. 

CHAVIGNY. 

Si  je  le  croyais,  vous  me  donneriez  bien  mauvaise 
opinion  des  hommes. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Je  vous  le  ferai  croire  bien  aisément.  J'ai  une  vanité 
qui  ne  veut  pas  de  maître. 

CHAVIGNY. 

Ne  peut-elle  souffrir  un  serviteur? 

MADAME  DE  LÉRY. 

Bah  !   serviteurs  ou  maîtres,   vous  n'êtes  que  des 
tyrans. 
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CHAVIGNY,  se  levant. 
C'est  assez  vrai,  et  je  vous  avoue  que  là-dessi;s  j'ai 
toujours  détesté  la  conduite  des  hommes.  Je  ne  sais 
d'où  leur  vient  cette  manie  de  s'imposer,  qui  ne  sert 
qu'à  se  faire  haïr. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Est-ce  votre  opinion  sincère  ? 

CHAVIGNY. 

Très-sincère  ;  je  ne  conçois  pas  comment  on  peut  se 
figurer  que,  parce  qu'on  a  plu  ce  soir,  on  est  en  droit 
d'en  abuser  demain. 

MADAME   DE   LÉBT. 

C'est  pourtant  le  chapitre  premier  de  l'histoire  uni- 
verselle. 

CHAVIGNY. 

Oui,  et  si  les  hommes  avaient  le  sens  commun  là- 
dessus,  les  femmes  ne  seraient  pas  si  prudentes. 

MADAME  DE   LÉRY. 

C'est  possible  ;  les  liaisons  d'aujourd'hui  sont  des 
mariages,  et,  quand  il  s'agit  d'un  jour  de  noce,  cela 
vaut  la  peine  d'y  penser. 

CHAVIGNY. 

Vous  avez  mille  fois  raison  ;  et,  dites-moi,  pourquoi 
en  est-il  ainsi?  pourquoi  tant  de  comédie  et  si  peu  de 
franchise?  Une  jolie  femme  qui  se  fie  à  un  galant 
homme  ne  saurait-elle  le  distinguer?  il  n'y  a  pas  que 
des  sots  sur  la  terre. 

MADAME  DE  LÉRY. 

C'est  une  question  en  pareille  circcmstance. 
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CHA  VIGNY. 

Mais  je  suppose  que,  par  hasard,  il  se  trouve  un 
homme  qui,  sur  ce  point,  ne  soit  pas  de  l'avis  des  sots  ; 
et  je  suppose  qu'une  occasion  se  présente  oti  l'on  puisse 
être  franc  sans  danger,  sans  arrière-pensée,  sans  crainte 
des  indiscrétions. 

Il  lui  prend  la  main. 

Je  suppose  qu'on  dise  à  une  femme  :  Nous  sommes 
seuls,  vous  êtes  jeune  et  belle,  et  je  fais  de  votre  esprit 
et  de  votre  cœur  tout  le  cas  qu'on  en  doit  faire.  Mille 
obstacles  nous  séparent,  mille  chagrins  nous  attendent 
si  nous  essayons  de  nous  revoir  demain.  Votre  fierté  ne 
veut  pas  d'un  joug,  et  votre  prudence  ne  veut  pas  d'un 
lien  ;  vous  n'avez  à  redouter  ni  l'un  ni  l'autre.  On  ne 
vous  demande  ni  prostestalion,  ni  engagement  ni  sa- 
crifice, rien  qu'un  sourire  de  ces  lèvres  de  rose  et  un 
regard  de  ces  beaux  yeux.  Souriez  pendant  que  cette 
porte  est  fermée  :  votre  liberté  est  sur  le  seuil  ;  vous  la 
retrouverez  en  quittant  cette  chambre  ;  ce  qui  s'ofl're  à 
vous  n'est  pas  le  plaisir  sans  amour,  c'est  l'amour  sans 
peine  et  sans  amertume  ;  c'est  le  caprice,  puisque  nous 
en  parlons,  non  l'aveugle  caprice  des  sens,  mais  celui 
du  cœur,  qu'un  moment  fait  naître  et  dont  le  souvenir 
est  éternel. 

MADAME    DE  LÉRY. 

Vous  me  parliez  de  comédie;  mais  il  paraît  qu'à  l'oc- 
casion vous  en  joueriez  d'assez  dangereuses.  J'ai  quel- 
que envie  d'avoir  un  caprice,  avant  de  répondre  à  ce 
discours-là.  Il  me  semble  que  c'en  est  l'instant,  puisque 
vous  en  plaidez  la  thèse.  Avez-vous  là  un  jeu  de  cartes  ? 
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CnAVIGNY. 

Oui,  dans  cette  table  ;  qu'en  voulez- vous  faire? 

MADAME  DE  LÉRY. 

Donnez-le-moi,  j'ai  ma  fantaisie,  et  vous  êtes  forcé 
d'obéir  si  vous  ne  voulez  vous  contredire. 
Elle  prend  une  carte  dans  le  jeu. 
Allons,  comte,  dites  rouge  ou  noir 

CHAVIGNY. 

Voulez-vous  me  dire  quel  est  l'enjeu? 

MADAME  DE   LÉRY. 

L'enjeu  est  une  discrétion  *. 

CHAVIGNY. 

Soit.  —  J'appelle  rouge. 

MADAME  DE  LÉRY. 

C'est  le  valet  de  pique  ;  vous  avez  perdu.  Donnez-moi 

cette  bourse  bleue. 

CHAVIGNY. 

De  tout  mon  cœur  ;  mais  je  garde  la  rouge,  et,  quoi- 
que sa  couleur  m'ait  fait  perdre,  je  ne  le  lui  reproche- 
rai jamais  ;  car  je  sais  aussi  bien  que  vous  quelle  est  la 
main  qui  me  l'a  faite. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Est-elle  petite  ou  grande,  cette  main? 

CHAVIGNY. 

Elle  est  charmante  et  douce  comme  le  satin. 

MADAME  DE   LÉRY. 

Lui  permettez-vous  de  satisfaire  un  petit  mouvement 
de  jalousie? 

Elle  Jette  au  fou  la  bourse  bleue. 

! .  On  appelle  discrétion  un  pari  dans  lequel  le  perdant  s'oblige 
_  wonner  au  gagnant  ce  que  celui-ci  lui  demande,  à  sa  discrétion. 

(Note  de  l'auteur.) 
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CHAVIGNY. 

Ernestine,  je  vous  adore  ! 

MADAME  DE  LÉRY    regarde  brûler  la  bourse.  Elle  s'ap- 
proche de  Chavigny,  et  lui  dit  tendrement  : 

.  Vous  n'aimez  donc  plus  madame  de  Blainviileî 

CHAVIGNY. 

Ahl  grand  Dieu  !  je  ne  l'ai  jamais  aimée. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Ni  moi  non  plus,  monsieur  de  Chavigny. 

CHAVIGNY. 

Mais  qui  a  pu  vous  dire  que  je  pensais  à  cette  femme- 
là?  Ah  !  ce  n'est  pas  elle  à  qui  je  demanderai  jamais 
un  instant  de  bonheur  ;  ce  n'est  pas  elle  qui  me  le 
donnera  ! 

MADAME  DE  LÉRY. 

Ni  moi  non  plus,  monsieur  de  Chavigny.  Vous  venez 
de  me  faire  un  petit  sacrifice,  c'est  très-galant  de  votre 
part  ;  mais  je  ne  veux  pas  vous  tromper  :  la  bourse  rouge 
n'est  pas  de  ma  façon. 

CHAVIGNY. 

Est-il  possible?  Qui  est-ce  donc  qui  l'a  faite? 

MADAME  DE  LÉRY. 

C'est  une  main  plus  belle  que  la  mienne.  Faites-moi 
la  grâce  de  réfléchir  une  minute  et  de  m'expliquer  cette 
énigme  à  mon  tour.  Vous  m'avez  fait,  en  bon  français, 
une  déclaration  très-aimable  ;  vous  vous  êtes  mis  à 
deux  genoux  par  terre,  et  remarquez  qu'il  n'y  a  pas  de 
tapis^;  je  vous  ai  demandé  votre  bourse  bleue,  et  vous 
me  l'avez  laissée  brûler.  Qui  suis-je  donc,  dites-moi, 
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pour  mériter  tout  cela?  Que  me  Iroùvez-vous  de  si 
extraordinaire?  Je  ne  suis  pas  mal,  c'est  vrai  ;  je  suis 
jeune  ;  il  est  certain  que  j'ai  le  pied  petit.  Mais  enfin  ce 
n'est  pas  si  rare.  Quand  nous  nous  serons  prouvé  l'un  à 
l'autre  que  je  suis  une  coquette  et  vous  un  libertin, 
uniquement  parce  qu'il  est  minuit  et  que  nous  sommes 
en  tête-à-tête,  voilà  un  beau  fait  d'armes  que  nous  au- 
rons à  écrire  dans  nos  Mémoires  1  C'est  pourtant  là 
tout,  n'est-ce  pas?  Et  ce  que  vous  m'accordez  en  riant, 
ce  qui  ne  vous  coûte  pas  même  un  regret,  ce  sacrifice 
insignifiant  que  vous  faites  à  un  caprice  plus  insigni- 
fiant encore,  vous  le  refusez  à  la  seule  femme  qui  vous 
aime,  à  la  seule  femme  aue  vous  aimiez  1 

On  entend  le  bruit  dune  voiture. 
CHA  VIGNY. 

Mais,  Madame, qui  a  pu  vous  instruire? 

MADAME  DE  LÉHY. 

Parlez  plus  bas.  Monsieur,  la  voilà  qui  rentre,  et 
cette  voiture  vient  me  chercher.  Je  n'ai  pas  le  temps  de 
vous  faire  ma  morale  ;  vous  êtes  homme  de  cœur,  et 
votre  cœur  vous  la  fera.  Si  vous  trouvez  que  Mathilde  a 
les  yeux  rouges,  essuyez-les  avec  cette  petite  bourse 
que  ses  larmes  reconnaîtront,  car  c'est  votre  bonne, 
brave  et  fidèle  femme  qui  a  passé  quinze  jours  à  la  faire. 
Adieu  ;  vous  m'en  voudrez  aujourd'hui,  mais  vous  au- 
rez demain  quelque  amitié  pour  moi,  et  croyez-moi, 
cela  vaut  mieux  qu'un  caprice.  Mais  s'il  vous  en  faut  un 
absolument,  tenez,  voilà  Mathilde,  vous  en  avez  un 
beau  à  vous  passer  ce  soir.  11  vous  en  fera,  j'espère. 
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oublier  un  autre  que  personne  au  monde,  pas  même 
elle,  ne  saura  jamais. 

Mathilde  entre,  madame  de  Léry  va  à  sa  rencontre  et  l'em- 
brasse; M.  de  Chavigny  les  regarde,  il  s'approche  d'elles, 
prend  sur  la  tête  de  sa  femme  la  guirlande  de  fleurs  de 
madame  de  Léry,  et  dit  h  celle-ci  en  la  lui  rendant  : 

Je  vous  demande  pardon,  Madame,  elle  le  saura,  et 
je  n'oublierai  jamais  qu'un  jeune  curé  fait  les  meilleurs 
sermons. 
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PERSONNAGES 

LE  COMTE. 
LA  MARQUISE. 

La  scène  est  à  Parla. 

Un  petit  salon. 


LE  COMTE,  LA  MARQUISE. 

La  marquise,  assise  sur  un  canapé,  près  de  la  cheminée,  fait  de  la 
tapisserie.  Le  comte  entre  et  salue. 

LE  COMTE. 

Je  ne  sais  pas  quand  je  me  guérirai  de  ma  mala- 
dresse, mais  je  suis  d'une  cruelle  étourderie.  Il  m'esl 
impossible  de  prendre  sur  moi  de  me  rappeler  votrt 
jour,  et  toutes  les  fois  que  j'ai  envie  de  vous  voir,  cela 
ne  manque  jamais  d'être  un  mardi. 

LA  MARQUISE . 

Est-ce  que  vous  avez  quelque  chose  à  me  dire  ? 

». 
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LE  COMTE. 

Non  ;  mais,  en  le  supposant,  je  ne  le  pourrais  pas,  car 
3'est  un  hasard  que  vous  soyez  seule,  et  vous  allez 
avoir,  d'ici  à  un  quart  d'heure,  une  cohue  d'amis  in- 
times qui  me  fera  sauver,  je  vous  en  avertis. 

LA  MARQUISE. 

Il  est  vrai  que  c'est  aujourd'hui  mon  jour,  et  je  ne  sais 
trop  pourquoi  j'en  ai  un.  C'est  une  mode  qui  a  pour- 
tant sa  raison.  Nos  mères  laissaient  leur  porte  ouverte; 
la  bonne  compagnie  n'était  pas  nombreuse,  et  se  bor- 
nait, pour  chaque  cercle,  à  une  fournée  d'ennuyeur 
qu'on  avalait  à  la  rigueur.  Maintenant,  dès  qu'on  reçoit, 
on  reçoit  tout  Paris;  et  tout  Paris,  au  temps  où  nous 
sommes,  c'est  bien  réellement  Paris  tout  entier,  ville  et 
faubourgs.  Quand  on  est  chez  soi,  on  est  dans  la  rue. 
Il  fallait  bien  trouver  un  remède  ;  de  là  vient  que  cha- 
cun a  son  jour.  C'est  le  seul  moyen  de  se  voir  le  moins 
possible  et,  quand  on  dit  :  Je  suis  chez  moi  le  mardi,  il 
est  clair  que  c'est  comme  si  on  disait  :  Le  reste  du 
temps  laissez-moi  tranquille. 

LE  COMTE. 

Je  n'en  ai  que  plus  de  tort  de  venir  aujourd'hui, 
puisque  vous  me  permettez  de  vous  voir  dans  la  se- 
maine. 

LA  MARQUISE. 

Prenez  votre  parti  et  mettez-vous  là.  Si  vous  êtes  de 
bonne  humeur,  vous  parlerez;  sinon,  chauffez-vous.  Je 
ne  compte  pas  sur  grand  monde  aujourd'hui,  vous  re- 
eiardere?  défiler  ma  petile  lanterne  magique;  mais 
qu  avez-vous  donc?  vous  mo  scnifilez. 
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LE  COMTE. 

Quoi? 

LA  MARQUISE. 

Pour  ma  gloire,  je  neveux  pas  le  dire. 

LE  COMTE. 

Ma  foi,  je  vous  l'avouerai,  avant  d'entrer  ici,  jelétaits 
un  peu, 

LA  MARQUISE. 

Quoi?  je  le  demande  à  mon  tour. 

LE  COMTE. 

Vous  fâcherez-vous  si  je  vous  le  dis? 

LA  MARQUISE. 

J'ai  un  bal  ce  soir  où  je  veux  être  jolie  :  je  ne  me 
fâcherai  pas  de  la  journée. 

LE  COMTE. 

Eh  bien  !  j'étais  un  peu  ennuyé.  Je  ne  sais  ce  que 
j'ai;  c'est  un  mal  à  la  mode,  comme  vos  réceptions.  Je 
me  désole  depuis  midi  ;']  j'ai  fait  quatre  visites  sans 
trouver  personne.  Je  devais  dîner  quelque  part;  je  me 
suis  excusé  sans  raison.  Il  n'y  a  pas  un  spectacle  ce 
soir.  Je  suis  sorti  par  un  temps  glacé  ;  je  n'ai  vu  que 
des  nez  rouges  et  des  joues  violettes.  Je  ne  sais  que 
laire,  je  suis  bête  comme  un  feuilleton. 

LA   MARQUISE. 

Je  vous  en  offre  autant  ;  je  m'ennuie  à  crier.  C'est  le 
temps  qu'il  fait,  sans  aucun  doute. 

LE  COMTE. 

Le  fait  est  que  le  froid  est  odieux;  l'hiver  est  une 
maladie.  Les  badauds  voient  le  pavé  propre,  le  ciel 
dair,  et,  quand  un  veut  bien  sec  leur  coupe  les  oreilles, 
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ils  appellent  cela  une  belle  gelée.  C'est  comme  qui 
dirait  une  belle  fluxion  de  poitrine.  Bien  obligé  de  ces 
beautés-là. 

LA  MARQUISE. 

Je  suis  plus  que  de  votre  avis.  Il  me  semble  que  mon 
ennui  me  vient  moins  de  l'air  du  dehors,  tout  froid 
qu'il  est,  que  de  celui  que  les  autres  respirent.  C'est 
peut-être  que  nous  vieillissons.  Je  commence  à  avoir 
trente  ans,  et  je  perds  le  talent  de  vivre. 

LE  COMTE. 

Je  n'ai  jamais  eu  ce  talent-là,  et  ce  qui  m'épouvante, 
c'est  que  je  le  gagne.  En  prenant  des  années,  on  devient 
plat  ou  fou,  et  j'ai  une  peur  atroce  de  mourir  comme 
un  sage. 

LA  MARQUISE. 

Sonnez  pour  qu'on  mette  une  bûche  au  feu  ;  votre 
idée  me  gèle. 

On  entend  le  bruit  d'une  sonnette  au  dehors. 
LE  COMTE. 

Ce  n'est  pas  la  peine  ;  on  sonne  à  la  porte,  et  votre 
procession  arrive. 

LA  MARQUISE. 

Voyons  quelle  sera  la  bannière,  et  surtout  tâchez  de 
rester. 

LE  COMTE. 

Non;  décidément  je  m'en  vais, 

LA  MARQUISE. 

Oti  allez-vous? 

LE  COMTE. 

Je  n'en  sais  rien. 

n  se  lève,  salue  et  ouvre  la  porta. 
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Adieu,  Madame,  à  jeudi  soir. 

LA  MABQUISE. 

Pourquoi  jeudi? 

LE  COMTE,  debout,  tenant  le  bouton  de  la  porte. 
N'est-ce  pas  votre  jour  aux  Italiens?  J'irai  vous  faire 
une  petite  visite. 

LA  MARQUISE. 

Je  ne  veux  pas  de  vous;  vous  ôtet.  trop  maussade. 
D'ailleurs,  j'y  mène  M.  Camus. 

LE   COMTE. 

M.  Camus,  votre  voisin  de  campagne? 

LA  MARQUISE. 

Oui  ;  Il  m'a  vendu  des  pommes  et  du  foin  avec  beau- 
coup de  galanterie,  et  je  veux  lui  rendre  sa  politesse. 

LE  COMTE. 

C'est  bien  vous,  parexemple!  L'être  le  plus  ennuyeux! 
on  devrait  le  nourrir  de  sa  marchandise.  Et,  à  propos, 
'^avez-vous  ce  qu'on  dit  ? 

LA  MARQUISE. 

Non.  Mais  on  ne  vient  pas  :  qui  avait  donc  sonné? 
LE  COMTE,  regardant  par  la  fenêtre. 

Personne,  une  petite  fille,  je  crois,  avec  un  carton, 
Je  ne  sais  quoi,  une  blanchisseuse.  Elle  est  là,  dans  la 
cour,  qui  parle  à  vos  gens. 

LA  MARQUISE. 

Vous  appelez  cela  je  ne  sais  quoi;  vous  êtes  poli, 
c'est  mon  bonnet.  Eh  bien  !  qu'est-ce  qu'on  dit  de  moi 
et  de  M.  Camus?  — Fermez  donc  cette  porte...  Il  vient 
un  vent  horrible. 

LE  COMTE,  fernia^t  la  porte. 

On   dit    que  vous   nensez    à   vous    remarier,   que 
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M.  Camus  est  millionnaire,  et  qu'il  vient  chez  vous  bien 

souvent. 

LA  MARQUISE. 

En  vérité  I  pas  plus  que  cela?  Et  vous  me  dites  cela 
au  nez  tout  bonnement .' 

LE  COMTE. 

Je  vous  le  dis,  parce  qu'on  en  parle. 

LA  MARQUISE. 

C'est  une  belle  raison.  Est-ce  que  je  vous  répète  tout 
ce  qu'on  dit  de  vous  aussi  par  le  monde  ? 

LE  COMTE. 

De  moi,  Madame?  Que  peut-on  dire,  s'il  vous  plaît, 
qui  ne  puisse  pas  se  répéter? 

LA  MARQUISE. 

Mais  vous  voyez  bien  que  tout  peut  se  répéter,  puis- 
que vous  m'apprenez  que  je  suis  à  la  veille  d'être  an- 
noncée madame  Camus.  Ce  qu'on  dit  de  vous  est  au 
moins  aussi  grave,  car  il  paraît  malheureusement  que 
c'est  vrai. 

LE  COMTE. 

Et  quoi  donc?  Vous  me  feriez  peur. 

LA  MARQUISE. 

Preuve  de  plus  qu'on  ne  se  trompe  pas. 

LE  COMTE. 

Expliquez-vous,  je  vous  en  prie. 

LA  MARQUISE. 

Ah  I  pas  du  tout;  ce  sont  vos  affaires. 

LE  COMTE,    se  rasseyant. 

Je  vous  en  supplie,  marquise,  je  vous  le  demande  en 
grâce.  Vous  êtes  la  personne  du  monde  dont  l'opinion 
a  le  plus  de  prix  pour  moi. 
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La  marquise. 

L'une  des  personnes,  vous  voulez  dire. 

LE  COMTE. 

Non,  Madame,  je  dis  :  la  personne,  celle  dont  l'es- 
time, le  sentiment,  la... 

LA  MARQUISE. 

Ah,  ciel  I  vous  allez  faire  une  phrase. 

LE  COMTE. 

Pas  du  tout.  Si  vous  ne  voyez  rien,  c'est  qu'appa- 
remment vous  ne  voulez  rien  voir. 

LA  MARQUISE. 

Voir  quoi  ? 

LE  COMTE. 

Cela  s'entend  de  reste. 

LA  MARQUISE. 

Je  n'entends  que  ce  qu'on  me  dit,  et  encore  pas  des 
deux  oreilles. 

LE  COMTE. 

Vous  riez  de  tout  ;  mais,  sincèrement,  serait-il  pos- 
sible que,  depuis  un  an,  vous  voyant  presque  tous  les 
jours,  faite  comme  vous  êtes  avec  votre  esprit,  votre 
grâce  et  votre  beauté... 

LA  MARQUISE. 

Mais,  mon  Dieu  1  c'est  bien  pis  qu'une  phrase,'  c'est 
une  déclaration  que  vous  me  faites  là.  Avertissez  au 
moins  :  est-ce  une  déclaration,  ou  un  compliment  de 
bonne  année? 

LE  COMTE. 

Et  si  c'était  une  déclaration? 

LA  MARQUISE. 

Oh!  c'est  que  je  n'en  veux  pas  ce  matin.  Je  vous  ai 


60  IL  FAUT  QU'UNE  PORTB 

dit  que  j'allais  au  bal,  je  suis  exposée  à  en  entendre  ce 
soir  ;  ma  santé  ne  me  permet  pas  ces  choses-là  deux 
fois  par  jour. 

LE  COMTE. 

En  vérité,  vous  êtes  décourageante,  et  je  me  réjoui- 
rai de  bon  cœur  quand  vous  y  serez  prise  à  votre  tour. 

LA  MARQUISE. 

Moi  aussi  je  m'en  réjouirai.  Je  vous  jure  qu'il  y  a 
des  instants  où  je  donnerais  de  grosses  sommes  pour 
avoir  seulement  un  petit  chagrin.  Tenez,  j'étais  comme 
cela  pendant  qu'on  me  coiffait,  pas  plus  tard  que  tout 
à  l'heure.  Je  poussais  des  soupirs  à  me  fendre  l'âme, 
de  désespoir  de  ne  penser  à  rien. 

LE  COMTE. 

Raillez,  raillez  I  Vous  y  viendrez. 

LA  MARQUISE. 

C'est  bien  possible;  nous  sommes  tous  mortels.  Si  je 
suis  raisonnable,  à  qui  la  faute?  Je  vous  assure  que  je 
ne  me  défends  pas. 

LE  COMTE. 

Vous  ne  voulez  pas  qu'on  vous  fasse  la  cour? 

LA  MARQUISE. 

Non.  Je  suis  très-bonne  personne,  mais  quant  à  cela, 
c'est  par  trop  bête.  Dites-moi  un  peu,  vous  qui  avez  le 
sens  commun,  qu'est-ce  que  signifie  cette  chose-là  : 
faire  la  cour  à  une  femme? 

LE  COMTE. 

Gela  signifie  que  cette  femme  vous  plaît,  et  qu'on  esf 
bien  aise  de  le  lui  dire. 

LA  BIARQUISE. 

A  la  bonne  heure;  mais  celte  femme,  cela  lui  plaît-il 
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à  elle,  de  vous  plaire?  Vous  me  trouvez  jolie,  je  sup- 
pose, et  cela  vous  amuse  de  m'en  faire  part.  Eh  bieni 
après?  Qu'est-ce  que  cela  prouve?  Est-ce  une  raison 
pour  que  je  vous  aime?  J'imagine  que,  si  quelqu'un 
me  plaît,  ce  n'est  pas  parce  que  je  suis  jolie.  Qu'y 
gagne-t-il  à  ces  compliments?  La  belle  manière  de  se 
faire  aimer  que  de  venir  se  planter  devant  une  femme 
avec  un  lorgnon,  de  la  regarder  des  pieds  à  la  tête, 
comme  une  poupée  dans  un  étalage,  et  de  lui  dire  bien 
agréablement  :  Madame,  je  vous  trouve  charmante  1 
Joignez  à  cela  quelques  phrases  bien  fades,  un  tour  de 
valse  et  un  bouquet,  voilà  pourtant  ce  qu'on  appelle 
faire  sa  cour.  Fi  donc!  Gomment  un  homme  d'esprit 
peut-il  prendre  goût  à  ces  niaiseries-là?  Gela  me  met  en 
colère,  quand  j'y  pense. 

LE  COMTE. 

Il  n'y  a  pourtant  pas  de  quoi  se  fâcher. 

LA  MARQUISE. 

Ma  foi,  si.  Il  faut  supposer  à  une  femme  une  tête  bien 
vide  et  un  grand  fond  de  sottise,  pour  se  figurer  qu'on 
la  charme  avec  de  pareils  ingrédients.  Croyez-vous  que 
ce  soit  bien  divertissant  de  passer  sa  vie  au  milieu  d'un 
déluge  de  fadaises,  et  d'avoir  du  matin  au  soir  les 
oreilles  pleines  de  balivernes?  Il  me  semble,  en  vérité, 
que,  si  j'étais  homme  et  si  je  voyais  une  jolie  femme, 
je  me  dirais  :  Voilà  une  pauvre  créature  qui  doit  être 
bien  assommée  de  compliments.  Je  l'épargnerais,  j'au- 
rais pitié  d'elle,  et,  si  je  voulais  essayer  de  lui  plaire, 
je  lui  ferais  l'honneur  de  lui  parler  d'autre  chose  que  de 
son  malheureux  visage.  Mais  non,  toujours  :  Vous  êtes 
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jolie,  et  puis  :  Vous  êtes  jolie,  et  encore  jolie.  Eh,  mon 
Dieu  1  on  le  sait  bien.  Voulez-vous  que  je  vous  dise? 
vous  autres  hommes  à  la  mode,  vous  n'êtes  que  des 
confiseurs  déguisés. 

LE  COMTE. 

Eh  bien!  Madame,  vous  êtes  charmante,  prenez-le 
comme  vous  voudrez. 

On  entend  la  sonnette. 

On  sonne  de  nouveau  ;  adieu,  je  me  sauve. 

Il  se  lève  et  ouvre  la  porte. 

LA  MARQUISE. 

Attendez  donc,  j'avais  à  dire,...  je  ne  sais  plus  ce  que 
c'était...  Ah!  passez-vous  par  hasard  du  côté  de  Fossin, 
dans  vos  courses? 

LE  COMTE. 

Ce  ne  sera  pas  par  hasard.  Madame,  si  je  puis  vûus 
être  bon  à  quelque  chose . 

LA  MARQUISE. 

Encore  un  compliment!  Mon  Dieu,  que  vous  m'en- 
nuyez! C'est  une  bague  que  j'ai  cassée;  je  pourrais 
bien  l'envoyer  tout  bonnement,  mais  c'est  qu'il  faut 
que  je  vous  explique... 

Elle  ôte  la  bague  de  son  doigi. 
Tenez,  voyez-vous,  c'est  le  chaton.  Il  y  a  là  une  petite 
pointe,  vous  voyez  bien,  n'est-ce  pas?  Ça  s'ouvrait  de 
côté,  par  là;  je  l'ai  heurté  ce  matin  je  ne  sais  oti,  le 
ressort  a  été  foicé. 

LE  COMTE. 

Dites  donc,  marquise,  sans  indiscrétion,  il  y  avait  « 
des  cheveux  là  dedans. 
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LA  MARQUISE. 

Peut-être  bien.  Qu'avez-vous  à  rire? 

LE  COMTE. 

Je  ne  ris  pas  le  moins  du  monde. 

LA  MARQUISE. 

Vous  êtes  un  impertinent;  ce  sont  des  cheveux  de 
mon  mari.  Mais  je  n'entends  personne.  Qui  avait  donc 
sonné  encore  ? 

LE  COMTE,  regardant  à  la  fenêtre. 

Une  autre  petite  fille,  et  un  autre  carton.  Encore  un 
bonnet,  je  suppose.  A  propos,  avec  tout  cela,  vous  me 
devez  une  confidence. 

LA  MARQUISE. 

Fermez  donc  cette  porte,  vous  me  glacez. 

LE  COMTE. 

Je  m'en  vais.  Mais  vous  me  promettez  de  me  répéter 
ce  qu'on  vous  a  dit  de  moi,  n'est-ce  pas,  marquise? 

LA  MARQUISE. 

Venez  ce  soir  au  bal,  nous  causerons. 

LE  COMTE. 

Ah,  parbleu  !  oui,  causer  dans  un  bal  !  Joli  endroit 
de  conversation,  avec  accompagnement  de  trombones 
et  un  tintamarre  de  verres  d'eau  sucrée  !  L'un  vous 
marche  sur  le  pied,  l'autre  vous  pousse  le  coude,  pen- 
dant qu'un  laquais  tout  poissé  vous  fourre  une  glace 
dans  votre  poche.  Je  vous  demande  un  peu  si  c'est  là... 

LA  MARQUISE. 

Voulez-vous  rester  ou  sortir?  Je  vous  répète  que  vous 
m'enrhumez.  Puisque  personne  ne  vient,  qu'est-ce  qui 
vous  chasse? 
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LE  COMTE,  fermant  la  porte  et  venant  se  rasseoir. 
C'est  que  je  me  sens,  malgré  moi,  de  si  mauvaise 
humeur,  que  je  crains  vraiment  de  vous  excéder.  Il  faut 
décidément  que  je  cesse  de  venir  chez  vous. 

LA  MARQUISE. 

C'est  honnête;  et  à  propos  de  quoi? 

LE  COMTE. 

Je  ne  sais  pas,  mais  je  vous  ennuie,  vous  mêle  disiez 
vous-même  tout  à  l'heure,  et  je  le  sens  bien  :  c'est  très 
naturel.  C'est  ce  malheureux  logement  que  j'ai  là  en 
face  ;  je  ne  peux  pas  sortir  sans  regarder  vos  fenêtres, 
et  j'entre  ici  machinalement,  sans  réfléchir  à  ce  que  j'y 
viens  faire. 

LA  MARQUISE. 

Si  je  vous  ai  dit  que  vous  m'ennuyiez  ce  matin,  c'est 
que  ce  n'est  pas  une  habitude.  Sérieusement,  vous  me 
feriez  de  la  peine  ;  j'ai  beaucoup  de  plaisir  à  vous  voir. 

LE  COMTE. 

Vous?  Pas  du  tout.  Savez-vous  ce  que  je  vais  faire? 
Je  vais  retourner  en  Italie. 

LA  MARQUISE. 

Ah  I  qu'est-ce  que  dira  mademoiselle... 

LE  COMTE. 

Quelle  demoiselle,  s'il  vous  plaît? 

LX  MARQUISE. 

Mademoiselle  je  ne  sais  qui,  mademoiselle  votre 
protégée.  Est-ce  que  je  sais  le  nom  de  vos  danseusesl 

LE  COMTE. 

Ahl  c'est  donc  là  ce  beau  propos  qu'on  vous  a  teni 
sur  mon  compte? 
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Précisément.  Est-ce  que  vous  niez? 

LE   COMTE. 

C'est  un  conte  à  dormir  debout. 

LA  MARQUISE. 

Il  est  fâcheux  qu'on  vous  ait  vu  très-distinctement 
au  spectacle  avec  un  certain  chapeau  rose  à  fleurs, 
comme  il  n'en  fleurit  qu'à  l'Opéra.  Yous  êtes  dans  les 
chœurs,  mon  voisin;  cela  est  connu  de  tout  le  monde. 

LE  COMTE. 

Gomme  votre  mariage  avec  M.  Camus. 

LA  MARQUISE. 

Vous  y  revenez?  Eh  bien  1  pourquoi  pas?  M.  Camus 
est  un  fort  honnête  homme  ;  il  est  plusieurs  fois  million- 
naire; son  âge,  bien  qu'assez  respectable,  est  juste  à 
point  pour  un  mari.  Je  suis  veuve,  et  il  est  garçon;  il 
est  très-bien  quand  il  a  des  gants. 

LE  COMTE. 

Et  un  bonnet  de  nuit  :  cela  doit  lui  aller. 

LA  MARQUISE. 

Voulez-vous  bien  vous  taire,  s'il  vous  plaît  I  Est-ce 
qu'on  parle  de  choses  pareilles  ? 

LE  COMTE. 

Dame  I  à  quelqu'un  qui  peut  les  voir. 

LA  MARQUISE. 

Ce  sont  apparemment  ces  demoiselles  qui  vous  ap- 
prennent ces  jolies  façons-là. 

LE  COMTE,  se  levant  et  prenant  son  chapeau. 
Tenez,  marquise,  je  vous  dis  adieu.  Vous  me  feriez 
dire  quelque  sottise. 

«. 
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LA    MARQUISE. 

Quel  excès  de  délicatesse! 

LE    COMTE. 

Non,  mais,  en  vérité,  vous  êtes  trop  cruelle!  C'est 
bien  assez  de  défendre  qu'on  vous  aime,  sans  m'accu- 
ser  d'aimer  ailleurs. 

LA  MARQUISE. 

De  mieux  en  mieux.  Quel  ton  tragique!  Moi,  je  vous 
ai  défendu  de  m'aimer? 

LE    COMTE. 

Certainement,  —  de  vous  en  parler,  du  moins. 

LA  MARQUISE. 

Eh  bien  !  je  vous  le  permets  ;  voyons  votre  éloquence. 

LE  COMTE. 

Si  VOUS  le  disiez  sérieusement... 

LA  MARQUISE. 

Que  vous  importe  1  pourvu  que  je  le  dise. 

LE  COMTE. 

C'est  que,  tout  en  riant,  il  pourrait  bien  y  avoir  quel- 
qu'un ici  qui  courût  des  risques. 

LA  MARQUISE. 

Ohl  oh  1  de  grands  périls,  Monsieur? 

LE  COMTE. 

Peut-être,  Madame;  mais,  par  malheur,  le  danger 
ne  serait  que  pour  moi. 

LA   MARQUISE. 

Quand  on  a  peur,  on  ne  fait  pas  le  brave.  Eh  bien  I 
Toyons.  Vous  ne  dites  rien?  Vous  me  menacez,  je 
m'expose,  et  vous  ne  bougez  pas?  Je  m'attendais  à  vous 
voir  au  moins  vous  précipiter  à  mes  pieds  comme  Ro- 
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drigue,  ou  M.  Camus  lui-mémo.  Il  y  serait  déjà,  à 
votre  place. 

LE  COMTE. 

Cela  vous  divertit  donc  beaucoup  de  vous  moquer 
du  pauvre  monde? 

LA  MARQUISE. 

Etvous,  cela  VOUS  surprend  donc  bien  qu'on  ose  vous 
braver  en  face  ? 

LE  COMTE. 

Prenez  garde!  Si  vous  êtes  brave,  j'ai  été  hussard, 
moi,  Madame,  je  suis  bien  aise  de  vous  le  dire,  et  il  n'y 
a  pas  encore  si  longtemps. 

LA  MARQUISE. 

Vraiment  !  Eh  bien  !  à  la  bonne  heure.  Une  déclara- 
tion de  hussard,  cela  doit  être  curieux  ;  je  n'ai  jamais 
vu  cela  de  ma  vie.  Voulez- vous  que  j'appelle  ma  femme 
de  chambre?  Je  suppose  qu'elle  saura  vous  répondre. 
Vous  me  donnerez  une  représentation. 
On  entend  la  sonnette. 

LE  COMTE. 

Encore  cette  sonnerie  !  Adieu  donc,  marquise.  Je  ne 
vous  en  tiens  pas  quitte,  au  moins. 
Il  ouvre  la  porte. 

LA  MARQUISE. 

A  ce  soir,  toujours,  n'est-ce  pas?  Mais  qu'est-ce  donc 
que  ce  bruit  que  j'entends? 

LE  COMTE,  regardant  à  la  fenêtre. 

C'est  le  temps  qui  vient  de  changer.  Il  pleut  et  il 
grêle  à  faire  plaisir.  On  vous  apporte  un  troisième  bon- 
net, et  je  crains  bien  qu'il  n'y  ait  un  rhume  dedans. 


68  IL  FAUT  QU'UNE   PORTE 

LA  MARQUISE. 

Mais  ce  tapage-là,  est-ce  que  c'est  le  tonnerre?  en 
plein  mois  de  janvier!  Et  les  almanachs? 

LE  COMTE. 

Non;  c'est  seulement  un  ouragan,  une  espèce  de 
trombe  qui  passe. 

LA  MARQUISE. 

C'est  effrayant.  Mais  fermez  donc  la  porte  ;  vous  ne 
pouvez  pas  sortir  de  ce  temps-là.  Qu'est-ce  qui  peut 
produire  une  chose  pareille  ? 

LE  COMTE,  fermant  la  porte. 

Madame,  c'est  la  colère  céleste  qui  châtie  les  car- 
reaux de  vitre,  les  parapluies,  les  mollets  des  dames  et 
les  tuyaux  de  cheminée. 

LA  MARQUISE. 

Et  mes  chevaux  qui  sont  sortis  ! 

LE  COMTE. 

Il  n'y  a  pas  de  danger  pour  eux,  s'il  ne  leur  tombe 
rien  sur  la  tête. 

LA  MARQUISE. 

Plaisantez  donc  à  votre  tourl  Je  suis  très-propre, 
moi,  Monsieur,  je  n'aime  pas  à  crotter  mes  chevaux. 
C'est  inconcevable  I  Tout  à  l'heure  il  faisait  le  plus  beau 
ciel  du  monde. 

LE  COMTE. 

Vous  pouvez  bien  compter,  par  exemple,  qu'avec 
cette  grêle  vous  n'aurez  personne.  Voilà  un  jour  de 
moins  parmi  vos  jours.  , 

LA  MARQUISE. 

Non  pas,  puisque  vous  êtes  venu.  Posez  donc  votre 
chapeau,  qui  m'impatiente. 
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LE  COMTE. 

Un  compliment,  Madame  I  Prenez  garde.  Vous  qui 
faites  profession  de  les  haïr,  on  pourrait  prendre  les 
vôtres  pour  la  vérité. 

LA  MARQUISE. 

Mais  je  vous  le  dis  et  c'est  très-vrai.  Vous  me  faites 
grand  plaisir  en  venant  me  voir. 

LE  COMTE,  se  rasseyant  près  de  la  marquise. 
Mors  laissez-moi  vous  aimer. 

LA  MARQUISE. 

Mais  je  vous  le  dis  aussi,  je  le  veux  bien;  cela  ne  me 
fâche  pas  le  moins  du  monde. 

LE  COMTE. 

Alors  laissez-moi  vous  en  parler. 

LA  MARQUISE. 

A.  la  hussarde,  n'est-il  pas  vrai? 

LE  COMTE. 

Non,  Madame;  soyez  convaincue  qu'à  défaut  de 
cœur,  j'ai  assez  de  bon  sens  pour  vous  respecter.  Mais 
il  me  semble  qu'on  a  bien  le  droit,  sans  offenser  une 
personne  qu'on  respecte... 

LA  MARQUISE. 

D'attendre  que  la  pluie  soit  passée,  n'estrce  pas? 
Vous  êtes  entré  ici  tout  à  l'heure  sans  savoir  pourquoi", 
vous  l'avez  dit  vous-même;  vous  étiez  ennuyé,  vous 
ne  saviez  que  faire,  vous  pouviez  même  passer  pour 
assez  grognon.  Si  vous  aviez  trouvé  ici  trois  personnes, 
les  premières  venues,  là,  au  coin  du  feu,  vous  parle- 
riez, à  l'heure  qu'il  est,  littérature  ou  chemins  de  fer 
après  quoi  vous  iriez  dîner.  C'est  donc  parce  que  je  me 


70  IL   FAUT  QU'UNE   PORTE 

suis  trouvée  seule  que  vous  vous  croyez  tout  à  coup 
obligé,  oui,  obli£:é,  pour  votre  honneur,  de  me  faire 
cette  même  cour,  cette  éternelle,  insupportable  cour, 
qui  est  une  chose  si  inutile,  si  ridicule,  si  rebattue. 
Mais  qu'est-ce  que  je  vous  ai  donc  fait?  Qu'il  arrive  ici 
une  visite,  vous  allez  peut-être  avoir  de  l'esprit;  mais 
je  suis  seule,  vous  voilà  plus  banal  qu'un  vieux  cou- 
plet de  vaudeville;  et  vite,  vous  abordez  votre  thème, 
et  si  je  voulais  vous  écouter,  vous  m'exhiberiez  une 
déclaration,  vous  me  réciteriez  votre  amour.  Savez- 
vous  de  quoi  les  hommes  ont  l'air  en  pareil  cas?  De 
ces  pauvres  auteurs  siffles  qui  ont  toujours  un  manus- 
crit dans  leur  poche,  quelque  tragédie  inédite  et  injoua- 
ble, et  qui  vous  tirent  cela  pour  vous  en  assommer,  dès 
que  vous  êtes  seul  un  quart  d'heure  avec  eux. 

LE  COMTE. 

Ainsi,  vous  me  dites  que  je  ne  vous  déplais  pas,  je 
vous  réponds  que  je  vous  aime,  et  puis  c'est  tout,  à 
votre  avis. 

LA  MARQUISE. 

Vous  ne  m'aimez  pas  plus  que  le  Grand  Turc. 

LE  COMTE. 

Oh  !  par  exemple,  c'est  trop  fort.  Écoutez-moi  un 
seul  instant,  et  si  vous  ne  me  croyez  pas  sincère... 

LA  MARQUISE. 

Non,  non,  et  noni  mon  Dieul  croyez-vous  que  je  ne 
sache  pas  ce  que  vous  pourriez  me  dire?  J'ai  très-bonne 
opinion  de  vos  études;  mais,  parce  que  vous  avez  de 
l'éducation,  pensez-vous  que  je  n'aie  rien  lu?  Tenez, 
je  connaissais  un  homme  d'esprit  qui  avait  acheté,  je 
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ne  sais  où,  une  collection  de  cinquante  lettres,  assez 
bien  faites,  très-proprement  écrites,  des  lettres  d'amouï 
bien  entendu.  Ces  cinquante  lettres  étaient  graduées 
de  façon  à  composer  une  sorte  de  petit  roman,  où  tou* 
tes  les  situations  étaient  prévues.  Il  y  en  avait  pour  les 
déclarations,  pour  les  dépits,  pour  les  espérances,  pour 
les  moments  d'hypocrisie  où  l'on  se  rabat  sur  l'amitié, 
pour  les  brouilles,  pour  les  désespoirs,  pour  les  instants 
de  jalousie,  pour  la  mauvaise  humeur,  même  pour  les 
jours  de  pluie  comme  aujourd'hui.  J'ai  lu  ces  lettres. 
L'auteur  prétendait,  dans  une  sorte  de  préface,  en  avoir 
fait  usage  pour  lui-même,  et  n'avoir  jamais  trouvé  une 
femme  qui  résistât  plus  tard  que  le  trente-troisième  nu- 
méro. Eh  bien  1  j'ai  résisté,  moi,  à  toute  la  collection.  Je 
vous  demande  si  j'ai  delà  littérature,  et  si  vous  pourriez 
vous  flatter  de  m'apprendre  quelque  chose  de  nouveau^ 

LE  COMTE. 

Vous  êtes  bien  blasée,  marquise. 

LA  MARQUISE. 

Des  injures  ?  J'aime  mieux  cela  :  c'est  moins  fade  que 
ces  sucreries. 

LE  COMTE. 

Oui,  en  vérité,  vous  êtes  bien  blasée. 

LA  MARQUISE. 

Vous  le  croyez?  Eh  bien  !  pas  du  tout. 

LE   COMTE. 

Comme  une  vieille  Anglaise,  mère  de  quatorze  en- 
fants. 

LA  MARQUISE. 

tiomme  la  plume  qui  danse  sur  mon  chapeau.  Vous 
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VOUS  figurez  donc  que  c'est  une  science  bien  profonde 
que  de  vous  savoir  tous  par  cœur?  Mais  il  n'y  a  pas 
besoin  d'étudier  pour  apprendre;  il  n'y  a  qu'à  vous 
laisser  faire.  Réfléchissez;  c'est  un  calcul  bien  simple. 
Les  hommes  assez  braves  pour  respecter  nos  pauvres 
oreilles,  et  pour  ne  pas  tomber  dans  la  sucrerie,  sont 
extrêmement  rares.  D'un  autre  côté,  il  n'est  pas  contes- 
table que,  dans  ces  tristes  instants  où  vous  tâchez  de 
mentir  pour  essayer  de  plaire,  vous  vous  ressemblez 
tous  comme  des  capucins  de  cartes.  Heureusement 
pour  nous,  la  justice  du  ciel  n'a  pas  mis  à  votre  dispo- 
sition un  vocabulaire  très-varié.  Vous  n'avez  tous, 
comme  on  dit,  qu'une  chanson,  en  sorte  que  le  seul 
fait  d'entendre  les  mêmes  phrases,  la  seule  répétition 
des  mêmes  mots,  des  mômes  gestes  apprêtés,  des 
mêmes  regards  tendres,  le  spectacle  seul  de  ces  figures 
diverses  qui  peuvent  être  plus  ou  moins  bien  par  elles- 
mêmes,  mais  qui  prennent  toutes,  dans  ces  moments 
funestes,  la  même  physionomie  humblement  conqué- 
rante, cela  nous  sauve  par  l'envie  de  rire,  ou  du  moins 
par  le  simple  ennui.  Si  j'avais  une  fille,  et  si  je  voulais 
la  préserver  de  ces  entreprises  qu'on  appelle  dange- 
reuses, je  me  garderais  bien  de  lui  défendre  d'écouter 
les  pastorales  de  ses  valseurs.  Je  lui  dirais  seulement  : 
N'en  écoute  pas  un  seul,  écoute-les  tous  ;  ne  ferme  pas 
le  livre  et  ne  marque  pas  la  page  ;  laisse-le  ouvert, 
laisse  ces  messieurs  te  raconter  leurs  petites  drôleries. 
Si,  par  malheur,  il  y  en  a  un  qui  te  plaît,  ne  t'en  défends 
pas,  attends  seulement;  il  en  viendra  un  autre  tout  pa- 
reil qui  te  dégoûtera  de  tous  les  deux.  Tu  as  quinze 
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ans,  je  suppose;  eh  bien,  mon  enfant,  cela  ira  ainsi  jus- 
qu'à trente,  et  ce  sera  toujours  la  même  chose.  Voilà 
mon  histoire  et  ma  science;  appelez-vous  cela  être 
blasée? 

LE  COMTE. 

Horriblement,  si  ce  que  vous  dites  est  vrai  ;  et  cela 
me  semble  si  peu  naturel,  que  le  doute  pourrait  être 
permis. 

LA  MARQUISE. 

Qu'est-ce  que  cela  me  fait  que  vous  me  croyiez  ou 
non? 

LE  COMTE. 

Encore  mieux.  Est-ce  bien  possible?  Quoi  1  à  votre 
âge,  vous  méprisez  l'amour?  Les  paroles  d'un  homme 
qui  vous  aime  vous  font  l'effet  d'un  méchant  roman? 
.îcs  regards,  ses  gestes,  ses  sentiments  vous  semblent 
une  comédie?  Vous  vous  piquez  de  dire  vrai,  et  vous 
ne  voyez  que  mensonge  dans  les  autres?  Mais  d'où  re- 
venez-vous donc,  marquise?  Qu'est-ce  qui  vous  a  donné 
ces  maximes-là? 

LA  MARQUISE. 

Je  reviens  de  loin,  mon  voisin. 

LE  COMTE. 

Oui,  de  nourrice.  Les  femmes  s'imaginent  qu'elles 
savent  toute  chose  au  monde;  elles  ne  savent  rien  du 
tout.  Je  vous  le  demande  à  vous-même,  quelle  expé- 
rience pouvez-vous  avoir?  Celle  de  ce  voyageur  qui,  à 
l'auberge,  avait  vu  une  femme  rousse,  et  qui  écrivait 
sur  son  journal  :  «  Les  femmes  sont  rousses  dans  ce 
pays-ci.  » 

cou  ÉD  IBS.  ut.  7 
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LA   MARQUISE. 

Je  VOUS  avais  prié  de  mettre  une  bûche  au  feu 
LE  COMTE,  mettant  la  bûche. 

Être  prude,  cela  se  conçoit  :  dire  non,  se  bouclier  les 
oreilles,  haïr  l'amour,  cela  se  peut;  mais  le  nier,  quelle 
plnisanterie  !  Vous  découragez  m  pauvre  diable  en  lui 
disant:  Je  sais  ce  que  vous  allez  me  dire.  Mais  n'est-il 
pas  en  droit  de  vous  répondre  :  Oui,  Madame,  vous  le 
savez  peut-être;  et  moi  aussi,  je  sais  ce  qu'on  dit  quand 
on  aime,  mais  je  l'oublie  en  vous  parlant  !  Rien  n'est 
nouveau  sous  le  soleil  ;  mais  je  dis  à  mon  tour  :  Qu'est- 
ce  que  cela  prouve? 

LA  MARQUISE. 

A  la  bonne  heure,  au  moins  !  vous  parlez  très  bien  ;  à 
peu  de  chose  près,  c'est  comme  un  livre. 

LE  COMTE. 

Oui,  je  parle,  et  je  vous  assure  que  si  vous  ôtes  telle 
qu'il  vous  plaît  de  le  paraître,  je  vous  plains  très  sincè- 
rement. 

LA  MARQUISE. 

A  votre  aise;  faites  comme  chez  vous 

LE  COMTE. 

Il  n'y  a  rien  là  qui  puisse  vous  blesser.  Si  vous  avez 
le  droit  de  nous  attaquer,  n'avons-nous  pas  raison  de 
Qous  défendre?  Quand  vous  nous  comparez  à  des  au- 
teurs sifQés,  quel  reproche  croyez-vous  no-u«  faire? 
Eh!  mon  Dieul  si  l'amour  est  une  comédie 

LA   MARQUISE. 

Le  feu  ne  va  pas  ;  la  bûche  est  de  travers. 
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LE  COMTE,  arrangeant  le  feu. 
Si  l'amour  est  une  comédie,  celte  comédie,  vieille 
comme  le  monde,  sifflée  ou  non,  est,  au  bout  du 
compte,  ce  qu'on  a  encore  trouvé  de  moins  mauvais. 
Les  rôles  sont  rebattus,  j'y  consens;  mais,  si  la  pièce 
ne  valait  rien,  tout  l'univers  ne  la  saurait  pas  par  cœur; 
—  et  je  me  trompe  en  disant  qu'elle  est  vieille.  Est-ce 
être  vieux  que  d'être  immortel? 

LA  MARQUISE. 

Monsieur,  voilà  de  la  poésie. 

LE  COMTE. 

Non,  Madame;  mais  ces  fadaises,  ces  balivernes  qui 
vous  ennuient,  ces  compliments,  ces  déclarations,  tout 
ce  radotage,  sont  de  très  bonnes  anciennes  choses, 
convenues,  si  vous  voulez,  fatigantes,  ridicules  parfois, 
mais  qui  en  accompagnent  une  autre,  laquelle  est  tou- 
jours jeune. 

LA  MARQUISE. 

v^ous  vous  embrouillez;  qu'est-ce  qui  est  toujours 
vieux,  et  qu'est-ce  qui  est  toujours  jeune? 

LE  COMTE. 

L'amour. 

LA  MARQUISE. 

Monsieur,  voilà  de  l'éloquence. 

LE  COMTE. 

Non,  Madame;  je  veux  dire  ceci  :  que  l'amour  est 
immortellement  jeune,  et  que  les  façons  de  l'exprimer 
sont  et  demeureront  éternellement  vieilles.  Les  formes 
usées,  les  redites,  ces  lambeaux  de  romans  qui  vous 
sortent  du  cœur  ">n  ne  sait  pas  pourquoi,  tout  cet  en- 
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tourage,  tout  cet  attirail,  c'est  un  cortège  de  vieux 
chambellans,  de  vieux  diplomates,  de  vieux  ministres, 
c'est  le  caquet  de  l'antichambre  d'un  roi;  tout  cela 
passe,  mais  ce  roi-là  ne  meurt  pas.  L'amour  est  mort, 
vive  l'amour  ! 

LA  MARQUISE. 

L'amour? 

LE  COMTE. 

L'amour.  Et  quand  même  on  ne  ferait  que  s'imagi- 
ner... 

LA  MARQUISE. 

Donnez-moi  l'écran  qui  est  là. 

LE  COMTE. 

Celui-là? 

LA  MARQUISE. 

Non,  celui  de  taffetas  ;  voilà  votre  feu  qui  m'aveugle. 

LE   COMTE,  donnant  l'écran  à  la  marquise. 

Quand  même  on  ne  ferait  que  s'imaginer  qu'on  aime, 
est-ce  que  ce  n'est  pas  une  chose  charmante? 

LA  MARQUISE. 

Mais  je  vous  dis,  c'est  toujours  la  même  chose. 

LE   COMTE. 

Et  toujours  nouveau,  comme  dit  la  chanson.  Que 
voulez-vous  donc  qu'on  invente?  Il  faut  apparemment 
qu'on  vous  aime  en  hébreu.  Cette  Vénus  qui  est  là  sui 
votre  pendule,  c'est  aussi  toujours  la  même  chose  ;  en 
est-elle  moins  belle,  s'il  vous  plaît?  Si  vous  ressemblez 
à  votre  grand'mère,  est-ce  que  vous  en  êtes  moins  jolie? 

LA  MARQUISE. 

Bon,  voilà  le  refrain  :  jolie.  Donnez-moi  le  coussin 
qui  est  près  de  vous. 
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LE  COMTE,  prenant  le  coussin  et  le  tenant  à  la  main. 
Cette  Vénus  est  faite  pour  être  belle,  pour  être  aimée 
et  admirée,  cela  ne  l'ennuie  pas  du  tout.  Si  le  beau 
corps  trouvé  à  Milo  a  jamais  eu  un  modèle  vivant,  assu- 
rément cette  grande  gaillarde  a  eu  plus  d'amoureux 
qu'il  ne  lui  en  fallait,  et  elle  s'est  laissé  aimer  comme 
une  autre,  comme  sa  cousine  Astarté,  comme  Aspasie 
et  Manon  Lescaut. 

LÀ  MABQUISE. 

Monsieur,  voilà  de  la  mythologie. 

LE  COMTE,  tenant  toujours  le  coussin. 

Non,  Madame;  je  ne  puis  dire  combien  cette  indiffé- 
rence à  la  mode,  cette  froideur  qui  raille  et  dédaigne, 
cet  air  d'expérience  qui  réduit  tout  à  rien,  me  font 
peine  à  voir  à  une  jeune  femme.  Vous  n'êtes  pas  la  pre- 
mière chez  qui  je  les  rencontre;  c'est  une  maladie  qus 
court  les  salons.  On  se  détourne,  on  bâille,  comme  voui 
en  ce  moment,  on  dit  qu'on  ne  veut  pas  entendre  par- 
ler d'amour.  Alors,  pourquoi  mettez-vous  de  la  den- 
telle? Qu'est-ce  que  ce  pompon-là  fait  sur  votre  tête? 

LA  MARQUISE. 

Et  qu'est-ce  que  ce  coussin  fait  dans  votre  main?  Je 
vous  l'avais  demandé  pour  le  mettre  sous  mes  pieds. 

LE  COMTE. 

EU  bien  1  l'y  voilà,  et  moi  aussi  ;  et  je  vous  ferai  une 
déclaration,  bon  gré,  mal  gré,  vieille  comme  les  rues  et 
bote  comme  une  oie  ;  car  je  suis  furieux  contre 
vous. 

D  pose  le  coussin  à  terre  devant  la  marquise,  et  M  met  à  ge- 
noax  dessas. 

T. 
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LA  MARQUISE. 

Voulez-vous  me  faire  la  grâce  de  vous  ôter  de  là,  s'il 
vous  plaît? 

LE  COMTE. 

Non  ;  il  faut  d'abord  que  vous  m'écoutiez. 

LA  MARQUISE. 

Vous  ne  voulez  pas  vous  lever? 

LE  COMTE. 

Non,  non,  et  non  I  comme  vous  le  disiez  tout  à 
l'heure,  à  moins  que  vous  ne  consentiez  à  m'entendrc. 

LA  MARQUISE. 

J'ai  bien  l'honneur  de  vous  saluer. 

Elle  80  lève. 

LE  COMTE,  toujours  à  genoux. 

Marquise,  au  nom  du  ciel  1  cela  est  trop  cruel.  Vous 
me  rendrez  fou,  vous  me  désespérez. 

LA  MARQUISE. 

Cela  vous  passera  au  Café  de  Paris. 

LE  COMTE,  de  môme. 

Non,  sur  l'honneur,  je  parle  du  fond  de  l'âme.  Je  con- 
viendrai, tant  que  vous  voudrez,  que  j'étais  entré  ici 
sans  dessein;  je  ne  comptais  que  vous  voir  en  passant, 
témoin  cette  porte  que  j'ai  ouverte  trois  fois  pour  m'en 
aller.  La  conversation  que  nous  venons  d'avoir,  vos 
railleries,  votre  froideur  môme,  m'ont  entraîné  plus 
loin  qu'il  ne  fallait  peut-être;  mais  ce  n'est  pas  d'au- 
jourd'hui seulement,  c'est  du  premier  jour  où  je  vous 
ai  vue,  que  je  vous  aime,  que  je  vous  adore...  Je  n'exa- 
gère pas  en  m'exprimant  ainsi  ;...  oui,  depuis  plus  d'un 
an,  je 'ous  adore,  je  ne  songe... 


I 
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LA  MARQUISE. 

A-dieu. 

La  marquise  sort  et  laisse  la  porte  ouverte. 

tE  COMTE,  demeuré  seul,  reste  un  moment  encore  à  genoux,  puis 
il  se  lève  et  dit  : 
C'est  la  vérité  que  celle  porte  est  glaciale. 

Il  va  pour  sortir  et  voit  la  marquise. 
LE   COMTE. 

Ah  1  marquise,  vous  vous  moquez  de  moi. 

LA  MARQUISE,  appuyée  sur  la  porte  entr'ouverte. 
Vous  voilà  debout? 

LE  COMTE. 

Oui,  et  je  m'en  vais  pour  ne  plus  jamais  vous  revoir. 

LA  MARQUISE. 

Venez  ce  soir  au  bal,  je  vous  garde  une  valse. 

LE  COMTE. 

Jamais,  jamais  je  ne  vous  reverrai  I  je  suis  au  déses- 
poir, je  suis  perdu. 

LA  MARQUISE. 

Qu'avez-vous? 

LE  COMTE. 

Je  suis  perdu,  je  vous  aime  comme  un  enfant.  Je 
vol:s  jure  sur  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  au  monde... 

LA  MARQUISE. 

Adieu. 

Elle  veut  sortir. 

LE  COMTE. 

C'est  moi  qui  sors,  Madame  ;  restez,  je  vous  en  sup- 
plie. Ah!  je  sens  combien  je  vais  soulTrir  ! 
LA  MARQUISE,  d'un  ton  sérieux. 
Mais,  enfin.  Monsieur,  qu'e;'>t-ce  que  vous  me  voulez? 
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LE  COMTE. 

^lais,  Madame,  je  veux,...  je  désirerais... 

LA  MARQUISE. 

Quoi?  car  enfin  vous  m'impatientez.  Vous  imagi- 
nez-vous que  je  vais  être  votre  maîtresse,  et  hé- 
riter de  vos  chapeaux  roses?  Je  vous  pré\-iens  qu'une 
pareille  idée  fait  plus  que  me  déplaire,  elle  me  ré- 
volte . 

LE  COMTE. 

Vous,  marquise!  grand  Dieu!  s'il  était  possible,  ce 
serait  ma  vie  entière  que  je  mettrais  à  vos  pieds;  ce 
serait  mon  nom,  mes  biens,  mon  honneur  même  que 
je  voudrais  vous  confier.  Moi,  vous  confondre  un  seul 
instant,  je  ne  dis  pas  seulement  avec  ces  créatures  dont 
vous  ne  parlez  que  pour  me  chagriner,  mais  avec  au- 
cune femme  au  monde  !  L'avez-vous  bien  pu  supposer? 
me  croyez-vous  si  dépourvu  de  sens?  mon  étourderie 
ou  ma  déraison  a-t-elle  donc  été  si  loin  que  de  vous 
faire  douter  de  mon  respect?  Vous  qui  me  disiez  tantôt 
que  vous  aviez  quelque  plaisir  à  me  voir,  peut-être 
quelque  amitié  pour  moi  (n'est-il  pas  vrai,  marquise?), 
pouvez-vous  penser  qu'un  homme  ainsi  distingué  par 
vous,  que  vous  avez  pu  trouver  digne  d'une  si  précieuse, 
d'une  si  douce  indulgence,  ne  saurait  pas  ce  que  vous 
valez?  Suis-je  donc  aveugle  ou  insensé?  Vous,  ma 
maîtresse  !  non  pas,  mais  ma  femme  ! 

LA  MARQUISE. 

Ah  !  —  Eh  bien!  si  vous  m'aviez  dit  cela  en  arrivant,] 
nous  ne  nous  serions  pas  disputés.  —  Ainsi,  vous  voi 
lez  m'épouser? 
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LE  COMTE. 

Mais  certainement,  j'en  meurs  d'envie  ;  je  n'ai  jamais 
osé  vous  le  dire,  mais  je  ne  pense  pas  à  autre  chose 
depuis  un  an  ;  je  donnerais  mon  sang  pour  qu'il  me  fût 
permis  d'avoir  la  plus  légère  espérance. 

LA  MARQUISE. 

Attendez  donc,  vous  êtes  plus  riche  que  moi. 

LE  COMTE. 

Oh!  mon  Dieu  !  je  ne  crois  pas,  et  qu'est-ce  que  cela 
vous  fait?  Je  vous  en  supplie,  ne  parlons  pas  de  ces 
choses-là!  Votre  sourire,  en  ce  moment,  me  fait  frémir 
d'espoir  et  de  crainte.  Un  mot  par  grâce  1  ma  vie  est 
dans  vos  mains. 

LA  MARQUISE. 

Je  vais  vous  dire  deux  proverbes  ;  le  premier,  c'est 
qu'il  n'y  a  rien  de  tel  que  de  s'entendre.  Par  consé- 
quent, nous  causerons  de  ceci. 

LE  COMTE. 

Ce  que  j'ai  osé  vous  dire  ne  vous  déplaît  donc  pas? 

LA  MARQUISE. 

Mais  non.  Voici  mon  second  proverbe  :  c'est  qu'il 
faut  qu'une  porte  soit  ouverte  ou  fermée.  Or,  voilà 
trois  quarts  d'heure  que  celle-ci,  grâce  à  vous,  n'est  ni 
l'un  ni  l'autre,  et  cette  chambre  est  parfaitement  gelée. 
Par  conséquent  aussi ,  vous  allez  me  donner  le  bras 
pour  aller  dîner  chez  ma  mère.  Après  cela,  vous  irez 
chez  Fossin. 

LE  COMTE. 

Chez  Fossin,  Madame?  pourquoi  faire? 
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LA  MARQUISE. 

Ma  bague. 

LE  COMTE. 

Ah!  c'est  vrai,  J8  n'y  pensais  plus.  Eh  bien!  voire 
bague,  marquise. 

LA  MARQUISE. 

Marquise,  dites-vous?  Eh  bien!  à  ma  bague,  il  y  a 
justement  sur  le  chaton  une  petite  couronne  de  mar- 
quise; et  comme  cela  peut  servir  de  cachet...  Dites 
donc,  comte,  qu'en  pensez-vous?  Il  faudra  peut-être 
ôter  les  fleurons?  Allons,  je  vais  mettre  un  chapeau. 

LE  COMTE. 

Vous  me  comblez  de  joie  1...  comment  vous  expri- 
mer... 

LA  MARQUISE. 

Mais  fermez  donc  celle  malheureuse  porte!  cette 
chambre  ne  sera  plus  habilable. 
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A    MADEMOISELLE    ANAIS 


Que  rien  no  puisse  en  liberté 
Passer  sous  le  sacré  portique 
Sans  être  quelque  peu  heurté 
Par  les  bornes  de  la  critique, 
C'est  un  axiome  authentique. 

Pourquoi  tant  de  sévérité? 
Grétry  disait  avec  gaîté  : 
«  J'aime  mieux  un  peu  de  musique 
Que  rien.  » 

A  ma  Louison  ce  mot  s'applique 
Sur  le  théâtre  elle  a  jeté 
Son  petit  bouquet  poétique. 
Pourvu  que  vous  l'ayez  porté, 
Le  reste  est  moins,  en  vérité. 
Que  rien. 
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LE  DUC. 

BERTHAUD. 

LA  MARÉCHALE. 

LA  DUCHESSE. 

LISETTE. 

Valets,  une  Femue. 

Costumes  du  temps  de  Loals  SLVZ. 


ACTE    PREMIER 


SCÈNE  PREMIERE 

LISETTE,  seule. 

Me  voilà  bien  chanceuse  ;  il  n'en  faut  plus  qu'autant. 
Le  sort  est,  quand  il  veut,  bien  impatientant. 
Que  les  honnêtes  gens  se  mettent  à  ma  place, 
Et  qu'on  me  dise  aii  peu  ce  qu'il  faut  que  je  fasse. 
Voici  tantôt  vingt  ans  que  je  vivais  chez  nous; 
Dieu  m'a  faite  pour  rire  et  pour  planter  des  choux. 
J'avais  pour  précepteur  le  curé  du  village; 
J'appris  ce  qu'il  savait,  môme  un  peu  davantage. 
Je  vivais  sur  parole,  et  je  trouvais  moyen 
D'avoir  des  amoureux  sans  qu'il  m'en  coûtât  rien, 
Mon  père  était  fermier;  j'étais  sa  ménagère. 
Je  courais  la  maison,  toujours  brave  et  légère. 
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Et  j'aurais  de  grand  cœur,  pour  obliger  nos  gens, 

Mené  les  vaches  paître,  ou  les  dindons  aux  champs. 

Un  beau  jour  on  m'embarque,  on  me  met  dans  un  coche, 

Un  paquet  sous  les  bras,  dix  écus  dans  ma  poche. 

On  me  promet  fortune  et  la  fleur  des  maris, 

On  m'expédie  en  poste,  et  je  suis  à  Paris. 

Aussitôt,  de  paniers  largement  afTublée, 

De  taffetas  vêtue  et  de  poudre  aveuglée, 

On  m'apprend  que  je  suis  gouvernante  céans. 

Gouvernante  de  quoi?  monsieur  n'a  pas  d'enfants. 

Il  en  fera  plus  tard.  —  On  meuble  une  chambrette  ; 

On  me  dit  :  Désormais,  tu  t'appelles  Lisette. 

J'y  consens,  et  mon  rôle  est  de  régner  en  paix 

Sur  trois  fiUes  de  chambre  et  neuf  ou  dix  laquais. 

Jusque-là  mon  destin  ne  faisait  pas  grand'peine. 

La  maréchale  m'aime;  au  fait,  c'est  ma  marraine. 

Sa  bru,  notre  duchesse,  a  l'air  fort  innocent. 

Mais  monseigneur  le  duc  alors  était  cibsent; 

Où?  je  ne  sais  pas  trop,  à  la  noce,  à  la  guerre. 

Enfin,  ces  jours  derniers,  comme  on  n'y  pensait  guère, 

Il  écrit  qu'il  revient,  il  arrive,  et,  ma  foi. 

Tout  juste,  en  arrivant,  tombe  amoureux  de  moi. 

Je  vous  demande  un  peu  quelle  étrange  folie  ! 

Sa  femme  est  sage  et  douce  autant  qu'elle  est  jolie. 

Elle  l'aime.  Dieu  sait!  et  ce  libertin-là 

Ne  peut  pas  bonnement  s'en  tenir  à  cela; 

11  m'écrit  des  poulets,  me  conte  des  fredaines. 

Me  donne  des  rubans,  des  nœuds  et  des  mitaines; 

Puis  enfin,  plus  hardi,  pas  plus  tard  qu'à  présent. 

Du  brillant  que  voici  veut  me  faire  présent. 

Un  diamant,  à  moi  1  la  chose  est  assez  claire. 

Hors  de  l'argent  comptant,  que  diantre  en  puis-je  faire? 

Je  ne  suis  pas  duchesse,  et  ne  puis  le  porter. 

Ainsi,  tout  simplement,  monsieur  veut  m'acheter. 

Voyons,  me  fàcherai-je? —  Il  n'est  pas  très  commode 

De  les  heurter  de  front,  ces  tyrans  à  la  mode, 

COUÉDIES.  ni.  ^ 


86  LOUISO.N. 

Et  la  prison  est  là,  pour  un  oui.  pour  un  non, 

Quand  sur  un  talon  rouge  on  glisse  à  Trianon. 

Faul-il  filre  sincère  et  tout  dire  à  madame? 

C'est  lui  mettre,  d'un  mot,  bien  du  chagrin  dans  l'âme, 

Troubler  une  maison,  peut-être  pour  toujours. 

Et  pour  un  pur  caprice  en  chasser  les  amours. 

Vaut-il  pas  mieux  agir  en  personne  discrète, 

Et  garder  dans  le  cœur  cette  injure  secrète? 

Oui,  c'est  le  plus  prudent.  —  Ah  I  que  j'ai  de  souci! 

Ce  brillant  est  gentil...  et  monseigneur  aussi. 

Je  vais  lui  renvoyer  sa  bague  à  l'instant  môme, 

Ici,  dans  ce  papier.  —  Ma  foi,  tant  pis  s'il  m'aime! 


SCÈNE    II 
LISETTE,  LE  OUG. 

LE  DOC,  à  part. 

Personne  encore  ici?  —  L'on  va  souper,  je  croî. 

C'est  Lisette.  —  Elle  écrit.  Bon  !  c'est  sans  doute  à  moi. 

Les  femmes  ont  vraiment  un  instinct  que  j'admire, 

D'écrire  bravement  ce  qu'elles  n'osent  dire. 

Tu  le  défends,  ma  belle  ?  Oh  !  j'en  triompherai  1 

J'en  ai  fait  la  gageure,  et  je  la  gagnerai. 

Haut. 
Le  souper  est-il  prfit?  Bonsoir,  belle  Lisette. 

LISETTE,  se  levant. 

Monseigneur... 

LE  DDC. 

Qu'as-tu  donc?  Tu  semblés  inquiète, 
Troublée,  oui,  sur  l'honneur.  Qu'est-ce?  quoi?  tu  rêvais 
Et  que  faisais-tu  là  ? 

LISETTE. 

Monseigneur,  j'écrivais 
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LE  DUC. 

A  qui  donc,  par  hasard?  à.quelque  amant,  petite? 

LISETTE. 

A  vous-même;  tenez. 

Elle  lui  donne  la  lettre  et  veut  sortir. 
LE   DDC. 

Et  tu  t'en  vas  si  vite  ? 
Non,  parbleu!  reste  là.  Que  veut  dire  ceci? 
Que  vois-je?Mon  anneau  que  tu  me  rends  ainsi  I 
Il  lit. 
«  Monseigneur,  vous  me  dites  que  vous  m'aimez...  » 

Oui,  certes,  je  le  dis,  le  fait  est  véritable. 
Penses-tu  que  je  trompe,  et  m'en  crois-tu  capable? 
Il  lit. 

«  Vous  me  dites  que  vous  m'aimez,  mais  cela  est  bien  dif- 
ficile à  croire,  car,  pour  aimer  une  personne,  il  faut,  j'ima- 
gine, commencer  psir  la  connaître,  et,  toute  servante  que  je 
suis...  » 

Servante!  que  dis-tu?  Fi  donc!  tu  ne  l'es  point. 
Servante!  ce  mot-là  me  choque  au  dernier  point. 

11  lit. 

«  Toute  servante  que  je  suis,  vous  me  connaissez  assuré- 
ment bien  peu  si  vous  me  croyez  intéressée,  et  si  vous  avez 
pensé.  Monseigneur,  qu'on  pouvait  payer  un  amour  qui 
refuse  de  se  donner.  » 

Qu'est-ce  à  dire,  payer?  Moi,  te  payer,  ma  belle? 
Quoi,  pour  un  simple  anneau,  pour  une  bagatelle, 
Pour  un  hochet  d'enfant  qui  plaît  à  voir  briller, 
Tu  me  crois  assez  sot  pour  vouloir  te  payer? 
Si  tel  était  mon  but,  si  j'osais  l'entreprendre, 
Si  l'amour  de  Lisette  était  jamais  à  vendre, 
Pour  payer  dignement  de  semblables  appas, 
Mes  biens  y  passeraient  et  n'y  suffiraient  pas. 
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Est-ce  donc  une  offense  à  la  personne  aimée, 

Et  s'en  doit-elle  au  tond  croire  mpins  estimée, 

Si  l'on  veut  la  parer,  sans  pouvoir  l'embellir, 

D'un  pauvre  diamant  que  ses  yeux  tont  pâlir? 

Comment!  mettre  une  bague  aux  plus  beaux  doigts  du  monde. 

Il  lui  remet  la  bague  au  doigt. 

Poser  quelques  bijoux  sur  cette  épaule  ronde, 

Sur  ce  cœur  qui  palpite  un  céladon  changeant, 

Serrer  ce  petit  pied  dans  un  réseau  d'argent, 

Entourer  la  beauté,  dans  sa  fleur  et  sa  grâce, 

Des  prestiges  de  l'art  qu'elle  égale  et  surpasse, 

Ce  serait  donc,  ma  chère,  un  grand  crime  à  tes  yeux? 

Payer  !  efTace  donc;  ce  mot  est  odieux. 

Oubhons  ce  billet,  n'y  songeons,  plus,  Lisette. 

On  paye  un  intendant,  urj  rustre,  une  grisette  ; 

Mais,  dans  ce  monde-ci,  je  ne  sais  pas  encor 

Qu'on  se  soit  avisé  de  payer  un  trésor. 

Et  ton  cœur  est  sans  prix,  quand  tu  serais  moins  belle. 

LISETTE. 

Mais,  Monseigneur,  pourtant... 

LE  DUC. 

Fi  !  tu  fais  la  cruelle. 
On  ouvre  la  porte  du  fond. 

Deux  mots  :  —  on  va  souper;  les  gens  ouvrent  déjà. 

Écoute  :  —  nous  allons  au  bal  de  l'Opéra; 

Mais  je  reviendrai  seul,  et,  grâce  à  la  cohue, 

A  peine  entré,  je  sors  et  regagne  la  rue. 

Tu  seras  seule  aussi,  mes  laquais  ne  voient  rien; 

Accorde-moi,  de  grâce,  un  moment  d'entretien, 

Un  seul  instant,  pour  moi,  Lisette,  et  pour  toi-même. 

Ce  n'est  pas  un  amant,  c'est  un  ami  qui  t'aime, 

Songes-y. 

LISETTK. 

Mais  vraiment... 
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LE  DUC. 

Je  comprends  ton  souci. 
le  voudrais  de  grand  cœur  te  voir  ailleurs  qu'ici, 
Et,  dans  quelque  retraite  aux  bavards  inconnue, 
Tu  me  rendrais  bien  mieux  ma  liberté  perdue. 
Ce  n'est  assurément  mon  goût  ni  ma  façon 
De  donner  au  plaisir  cet  air  de  trahison. 
Mais,  dans  ce  triste  hôtel  toujours  emprisonnée, 
Tu  n'en  saurais  sortir  sans  être  soupçonnée. 
Chez  moi,  seuls,  en  secret,  nous  trompons  tous  les  yeux. 
A  quatre  pas  d'ici  nous  serions  odieux. 
Telle  est  la  loi  du  monde;  il  en  faut  être  esclave. 
Facile  à  qui  s'en  rit,  sévère  à  qui  le  brave. 
Débonnaire  et  terrible,  il  ne  compte  pour  rien 
Qu'on  se  moque  de  lui,  si  Ton  s'en  moque  bien. 
Tout  s'excuse  ici-bas,  hormis  la  maladresse. 
Bonsoir,  Louison. 


SCENE    III 

LISETTE,  seule. 

Bonsoir!  Quelle  étrange  faiblesse! 
11  me  trompe,  il  me  raille,  il  ment  comme  un  païen; 
Comment  arrive-t-il  que  je  ne  dise  rien? 
Nous  serons  seuls,  dit-il.  Que  c'est  d'une  belle  âme 
D'aller  chez  le  voisin  pour  y  laisser  sa  femme, 
Et  revenir  gaîment  sur  la  pointe  du  pié, 
Sitôt  que  dans  la  loule  il  se  croit  oublié  ! 
Ahl  quand  j'étais  Louison  avant  d'être  Lisette, 
Au  lieu  d'un  pouf  en  l'air  quand  j'avais  ma  cornette 
Si  j'avais  rencontré  ces  diseurs  de  grands  mots, 
Je  leur  aurais  au  nez  jeté  mes  deux  sabots. 
—  Mais,  avec  tout  cela,  je  n'îd  su  que  répondre. 
Que  faire  s'il  revient?  Le  laisser  se  morfondre? 
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M'enfermer  dans  ma  chambre  et  sous  deux  bons  verrous. 
Ouais!  il  faut  y  songer;  monseigneur  n'est  pas  doux. 
Avec  ses  airs  badins  et  sa  cajolerie, 
Je  ne  sais  trop  comment  il  prend  la  raillerie. 
Ne  faut-il  pas  plutôt  l'attendre  bravement, 
Lui  donner  mes  raisons,  l'écouter  un  moment? 
N'est-il  donc  pas  possible?  Ah!  Louison,  malheureuse! 
Est-ce  qu'un  grand  seigneur  va  te  rendre  amoureuse? 
Est-ce  que?...  Qui  vient  là? 


SCENE   IV 

USETTE,  BERTHAUD. 

BERTHACD. 

C'est  moi. 

USETTK. 


BERTHACD. 


Qui,  toi? 

Berthaud. 


LISETTE. 

Berthaud?  Que  nous  veux-tu? 

BERTHADD. 

.Moi?  Rien. 

LISETTE. 

Tu  n'es  qu'un  sot. 
On  n'entre  pas  ainsi  que  l'on  ne  vous  appelle. 

BERHUADD. 

Oh!  mam'selle  Louison,  comme  vous  êtes  belle  1 
Comme  vous  voilà  propre  et  de  bonne  façon! 

LISETTE. 

Que  dis-tu  donc,  l'ami?  —  Je  connais  ce  garçon. 

BERTnADD. 

Quels  beaux  tire-bouchons  vous  avez  aux  oreillesi 
QueQe  robe!  ou  dirait  dune  ruche  dabeiUea. 
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USETTE. 

Tu  te  nommes,  dis-tu? 

BERTOADD. 

Berthaud.  Quel  gros  chignon! 
El  Qes souliers  tout  blancs,  ça  doit  vous  coûter  bon; 
Pas  moins,  vous  devez  bien  être  uti  brin  empêtrée. 

LISETTE. 

M'as-tu  de  pied  en  cap  assez  considérée? 
Hé  !  mais,  c'est  toi,  Lucas  ! 

BERTnACD. 

Vous  me  reconnalsseiT 

LISETTE. 

Oui  certe  ;  et  d'où  viens-tu? 

BERTHaUD. 

Par  ma  foi,  je  ne  sais. 

LISETTE. 

Bon! 

BKRTHADD. 

Pour  venir  ici,  j'ai  pris  par  tant  de  rues. 
J'en  ai  l'esprit  tout  bête  et  les  jambes  fourbues. 

USETTE. 

Assieds-toi. 

BERTHÂCD. 

Que  non  pas!  je  suis  bien  trop  courtois. 
Quand  j'ai  mon  habit  neuf,  jamais  je  ne  m'assois. 

LISETTE. 

Fort  bien,  cela  pourrait  gâter  ta  broderie. 

Tu  n'es  donc  plus  berger  dans  notre  métairie? 

Mais  tu  viens  du  pays?  Comment  va-t-on  chez  nous? 

BERTHADD. 

Je  n'en  sais  rien  non  plus;  moi,  j'ai  fait  comme  vous. 
Oh!  je  ne  garde  plus  les  vaches!  —  Au  contraire, 
C'est  Jean  qui  les  conduit,  et  Suzon  va  les  traire. 
Oh!  ce  n'est  plus  du  tout  comme  de  votre  temps. 
C'est  la  grande  Nanon  qui  fait  de  l'herbe  aux  champs  ; 
Pierrot  est  sacristain,  et  Thomas  fait  la  guerre; 
Catherine  est  nourrice,  et  Nicole... 
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tISKTTE. 

Et  mon  père? 

BERTEADD. 

Votre  père,  pardine!  il  ne  lui  manque  rien. 

On  est  sûr,  celui-là,  qu'il  mange  et  qu'il  dort  bien.  < 

Ceux  qui  vivent  chez  lui  n'ont  pas  la  clavelée. 

LISETTE. 

Mais,  toi,  par  quel  hasard  as-tu  pris  ta  volée? 

BERTHADD. 

Voyez-vous,  quand  j'ai  vu  que  vous  étiez  ici, 

Et  que  votre  départ  vous  avait  réussi. 

Je  me  suis  dit  :  Paris,  ça  n'est  pas  dans  la  lune. 

J'avais  comme  uninstinct  de  faire  ma  fortune. 

Et  puis  je  m'ennuyais  avec  mes  animaux; 

Et  puis  je  vous  aimais,  pour  tout  dire  en  trois  mots. 

LISETTE. 

Toi,  Lucas? 

BERTHADD. 

Moi,  Lucas.  En  ôtes-vous  fâchée? 
Un  chien  regarde  bien... 

LISETTE. 

Non,  non,  j'en  suis  touchée. 
Tu  te  nommes  Berthaud?  d'oii  te  vient  ce  nom-là? 

BERTHÀOD. 

C'est  mon  nom  de  famille  ;  à  Paris,  il  faut  ça. 
Quand  on  va  dans  le  monde... 

LISETTE. 

Et  tu  vis  bien,  j'espère? 

^BERTHAUD 

Vingt-six  livres  par  mois,  et  presque  rien  à  faire. 
Quand  on  a  de  l'esprit,  l'emploi  ne  manque  pas. 

LISETTE. 

Sans  doute  ;  et  ton  chemin  s'est  donc  fait  à  grands  pas  ? 

BERTHAUD* 

Je  crois  bien,  je  suis  clerc. 
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LISETTE. 

Ah!  ah!  chez  un  notaire? 

BERTHAUD. 

Non. 

LISETTE. 

Chez  un  procureur? 

BERTHAOD. 

Chez  un  apothicaire. 

LISETTE. 

Peste  I  voilà  de  quoi  mettre  en  jeu  tes  talents. 

Eh  bien  !  monsieur  Berthaud,  que  voulez-vous  céans  I 

BERTHAUD. 

Ah!  dame!  en  arrivant,  j'avais  bien  une  idée; 
J'ai  l'imaginative  un  tant  soit  peu  bridée  : 
Je  ne  m'attendais  pas  à  tous  vos  affiquets. 
Jarni!  vos  jupons  courts  étaient  bien  plus  coquets; 
Vous  étiez  bien  plus  leste,  et  bien  plus  féminine. 
On  ne  vous  voit  plus  rien,  qu'un  peu  dans  la  poitrine. 
Pourtant,  malgré  vos  nœuds  et  vos  mignons  souliers. 
Je  vous  épouserais  encor,  si  vous  vouliez. 

LISETTE. 

Toi? 

BERTHAnO. 

Mon  père  est  fermier,  pas  si  gros  que  le  vôtre; 
Mais  enfin,  dans  ce  monde,  on  vit  l'un  portant  l'autre» 

LISETTE. 

Tu  crois  donc  que  ma  main  serait  digne  de  toi? 

BERTHAUD. 

Dame!  si  vous  vouliez,  il  ne  tiendrait  qu'à  moi. 
Écoutez,  puisqu'enfin  la  parole  est  lâchée, 
Et  puisqu'à  votre  avis  vous  n'êtes  point  fâchée. 
Vous  êtes  bien  gentille,  on  le  sait,  on  voit  clair; 
Mais,  moi,  je  ne  suis  pas  si  laid  que  j'en  ai  l'air. 
Si  la  grosse  Margot  n'était  point  tant  fautive, 
J'en  aurais  vu  le  tour,  oui,  sans  crier  qui  vive, 
Et  dans  la  rue  aux  Ours,  où  je  loge  à  présent, 
On  ne  remarque  pas  que  je  sois  déplaisant. 
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Je  sais  signer  moi-môme,  et  Je  lis  dans  les  livres. 

Je  viens  de  vous  conter  que  j'avais  vingt-six  livre». 

Mais  il  est  des  secrets  qu'on  peut  vous  confier; 

Mon  maître  au  jour  de  l'an  va  me  gratifier. 

C'est  déjà  quelque  chose.  A  présent,  autre  idée  : 

Ma  tante  Labalue  est  presque  décédée. 

Elle  a  dans  ses  tiroirs,  qu'il  soit  dit  entre  nous, 

Pour  plus  de  cent  écus  en  joyaux  et  bijoux. 

On  ne  sait  pas  les  gains  qu'elle  amassait  chez  elle, 

Ni  les  hardes  qu'elle  a,  sans  compter  sa  vaisselle. 

Elle  a  mis  trois  quarts  d'heure  à  faire  un  testament, 

Et  j'hérite  de  tout  universellement. 

Ça  commence  à  sourire.  Encore  une  autre  histoire  : 

Thomas  donc  est  soldat,  embarqué  pour  la  gloire. 

Moi,  j'aurais  à  sa  place  épousé  Jeanneton  ; 

Mais  il  ne  lui  faudrait  qu'un  coup  de  mousqueton. 

C'est  mon  cousin  germain  ;  que  le  ciel  le  protège! 

Ce  métier-là,  toujours,  n'est  pas  blanc  comme  neige. 

Vous  voyez  que  je  suis  un  assez  bon  parti; 

Nous  pourrions  faire  un  couple  un  peu  bien  assorti. 

Contre  la  pharmacie  avez-vous  à  reprendre  ? 

On  n'est  point  obligé  d'y  goûter  pour  en  vendre. 

Mon  pourparler  vous  semble  un  peu  risiblc  et  sot, 

Vous  avez  l'esprit  riche  et  vous  visez  de  haut. 

Mais,  voyez-vous,  le  tout  est  d'être  ou  de  paraître. 

Vous  portez  du  clinquant,  mais  c'est  à  votre  maître. 

Que  l'on  vous  remercie,  il  ne  vous  reste  rien  ; 

Moi,  je  n'ai  qu'un  habit,  d'accord,  mais  c'est  le  mie;i. 

J'ai  lu  dans  les  écrits  de  monsieur  de  Voltaire 

Que  les  mortels  entre  eux  sont  égaux  sur  la  terre. 

Sur  ce  provcrbc-là  j'ai  beaucoup  médité, 

Etj'ai  vu  de  mes  yeux  que  c'est  la  vérité. 

Il  ne  faut  mépriser  personne  dans  la  vie, 

Car  tout  le  monde  peut  mettre  à  la  loterie. 

Ce  grand  homme  l'a  dit,  c'est  son  opinion. 

Et  c'est  pourquoi,  jarni!  j'ai  de  l'ambition. 
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LISETTE. 

Je  t'écoute,  Lucas;  ta  rhétorique  est  forte. 
Changeras-tu  d'avis? 

BERTHAUD. 

Non,  le  diable  m'emporte. 

LISETTE. 

Eh  bien  1  reste  à  l'hôtel,  et  ne  t'éloigne  pas. 
Observe  monseigneur,  et  suis  bien  tous  ses  pas. 

BERTHAUD. 

Oui. 

LISETTE. 

Si  tu  le  vois  seul,  mets-toi  sur  son  passage. 

BERTHAUD. 

Bien  l 

LISETTE. 

Dis-lui  tes  projets  pour  notre  mariage. 

BERTHADD. 

Bon! 

LISETTE. 

Dis-lui  que  c'est  moi  qui  le  prie  instamment 
D'y  prêter  sa  faveur  et  son  consentement. 

BERTHAUD. 

Mais  vous  consentez  donc? 

LISETTE. 

Sans  doute.  —  Le  temps  presse; 
Va-t'en. 

BERTHAUD. 

Vous  consentez? 

LISETTE. 

On  vient,  c'est  la  duchesse; 
Dépêche,  —  hors  d'ici. 

BERTHAUD. 

Vous  consentez,  Louisonl 

LISETTE. 

Va,  ne  bavarde  pas  surtout  dans  la  maison. 
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SCENE  V 

LA  MARÉCHALF,  LE  DUC,  LA  DUCHESSE,  LISETTE,  a^n, 

la  fond. 
LE  DOC. 

Vous  ne  venez  donc  pas  à  l'Opéra,  ma  chère? 

LÀ   DOCHESSE. 

Non,  Monsieur,  pas  ce  soir. 

LE  DOC. 

Pourquoi  pas? 

LA  DDCBESSE. 

Pourquoi  faireT 

LE  DUC. 

C'est  une  fête  où  va  tout  ce  qui  touche  au  roi. 

LA  DUCHESSE. 

Une  fôte?  pour  qui? 

LE  DOC. 

Pour  nous. 

LA   DDCHESSE. 

Non  pas  pour  moL 

LA  MAHÉCHALE. 

Vos  querelles,  mon  fils,  me  font  mourir  de  rire. 

A  Lisette,  qui  veut  sortir. 
Liselle,  demeurez;  j'ai  deux  mots  à  vous  dire. 

LE  DUC. 

Uicz,  si  vous  voulez,  Madame,  à  vous  permis; 

Vous  ne  me  ferez  pas  du  tout  changer  d'avis. 

Non,  je  ne  conçois  pas,  sur  quoi  que  l'on  se  fonde. 

Celle  obsliiialion  à  s'exiler  du  monde, 

Celte  rage  de  vivre  au  fond  d'un  vieil  hôtel. 

De  bouder  le  plaisir  comme  un  péché  mortel. 

Et  de  rester  à  coudre  une  tapisserie, 

Quand  tout  Paris  se  masque,  et  quand  je  vous  en  prie. 


ACTE   I,   SCÈNE  V. 
LA  DUCHESSE. 

Je  ne  yeux  rien  qui  soit  contre  votre  désir; 
Monsieur,  je  suis  souffrante,  et  je  ne  puis  sortir. 

LE  DOC. 

Bon  1  souffrante,  c'est  là  votre  excuse  ordinaire. 

LA  MARÉCHALE. 

Mais  s'il  est  vrai,  mon  fils... 

LE   DDC. 

11  n'en  est  rien,  ma  mère. 
Souffrante!  voilà  bien  le  grand  mot  féminin. 
Mais  l'étiez-vous  hier?  le  serez-vous  demain? 
Non,  vous  l'êtes  ce  soir,  et  qu'avez-vous,  de  grâce? 
Un  mal  qui  vous  arrive  aussi  vite  qu'il  passe, 
Des  vapeurs,  sûrement.  La  belle  invention  I 

LA  DUCHESSE. 

L'exigez -vous,  Monsieur?  J'obéis. 

LE  DUC. 

Mon  Dieu,  non. 
Exiger  !  —  Obéir!  —  Le  bon  Dieu  vous  bénisse  ! 
Dirait-on  pas  vraiment  qu'on  vous  traîne  au  supplice? 

Lâ  MÂItÉCHALE,  au  duc. 

Ne  la  chagrinez  pas.  —  Pour  l'égayer  un  peu, 
Nous  ferons  un  piquet  ce  soir  au  coin  du  feu. 

LA  DUCHESSE. 

Permettez-vous,  Monsieur  ? 

LE  DUC. 

Certainement. 

A  part. 
J'enrage. 
Voilà  mes  projets  morts.  Quel  ennui  !  Quel  donimagel 
Lisette,  j'en  suis  sûr,  en  a  le  cœur  navré  ; 
Mais,  avant  de  sortir,  je  la  retrouverai. 
Le  diable  est  donc  logé  dans  la  tôte  des  femmes? 

Haut. 
Allons  !  j'irai  donc  seul.  —  A  votre  jeu,  Mesdames. 
Holà!  Jasmin!  Lafleur!  Des  cartes,  des  flambeaux! 

COMÉDIES,  ni*  ^ 
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Vite!  —  Je  vous  souhaite  un  millier  de  capots, 
De  pics  et  de  repics,  et  de  quintes  majeures. 
Combien  un  si  beau  jeu  doit  abréger  les  heures! 

LA   MARÉCHALE. 

Un  bon  piquet,  mon  fils,  n'est  point  à  dédaigner; 
Le  roi  l'aime. 

LE  DDC. 

Le  roi...  ferait  mieux  de  régner. 

LA  DUCHESSE. 

On  joue  aussi,  Monsieur,  quelquefois  chez  la  reine. 

LE   DUC. 

Jouez  donc.  Mais,  morbleu  I  ce  n'est  guère  la  peine 

D'avoir  un  nom,  du  bien,  de  l'esprit  et  vingt  ans. 

Et  ce  visage  là,  pour  perdre  ainsi  son  temps. 

Vraiment  la  patience  en  devient  malaisée. 

Pourquoi  donc,  s'il  vous  plaît,  vous  avoir  épousée? 

Pourquoi  donc  ôtes-vous  jeune  et  faite  à  ravir? 

A  quoi  bon  tout  cela,  pour  ne  pas  s'en  servir? 

Que  faites-vous  d'avoir  cent  mille  écus  de  rente. 

Et,  comme  Trissotin,  un  carrosse  amarante. 

Et  quatre  grands  chevaux  qui  se  meurent  d'ennui. 

Pour  vivre  hier,  demain,  toujours,  comme  aujourd'hui  :* 

A  quoi  bon,  dites-moi,  cette  taille  élégante, 

Cet  air  et  ce  regard?...  car  vous  seriez  charmante  I 

Je  suis  votre  mari,  mais  quand  c'est  arrivé, 

J'avais  sur  votre  compte  étrangement  rêvé; 

Oui,  ne  vous  en  déplaise,  et  je  vous  le  confesse. 

Le  feu  roi  dans  sa  cour  montrait  bien  sa  maîtresse, 

Et  de  ses  courtisans  un  murmure  flatteur 

Parfois,  n'en  doutez  pas,  lui  fit  plaisir  au  cœur. 

Moi,  duc,  et  votre  époux,  n'ai-je  donc  pu  me  croire, 

En  vous  montrant  aussi,  le  droit  d'en  tirer  gloire? 

Quand  de  m'appartenir  vous  m'avez  fait  l'honneur, 

Ne  puis-je  donc  avoir  l'orgueil  de  mon  bonheur? 

Vous  étiez  belle  et  noble,  et  je  vous  tiens  pour  telle. 

A  quoi  sert  d'être  noble,  à  quoi  sert  d'être  belle, 
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Si  vous  ne  savez  pas  marcher  avec  fierté 

Et  dans  cette  noblesse  et  dans  celte  beauté? 

Si  vous  ne  savez  pas  monter  dans  voire  chaise, 

Dans  un  panier  doré  vous  étendre  à  votre  aise, 

Et  lorsque  devant  vous  l'huissier  crie  un  grand  nom, 

Le  bonnet  sur  l'oreille  entrer  à  Trianon  ? 

Ma  foi,  je  vous  croyais  d'un  autre  caractère  ; 

Je  croyais,  sans  déchoir,  qu'on  pouvait  daigner  plaire; 

Je  vous  jugeais  moins  sage,  et  ne  m'attendais  pas 

Qu'en  me  donnant  la  main,  vous  compteriez  vos  pas. 

Je  m'en  vais  me  vêtir  ;  adieu. 

A  sa  mère. 

Bonsoir,  Madame. 


SCENE  VI 
LA  MARÉCHALE,  LA  DUCHESSE,  LISETTE. 

LA   HARÉCHALB. 

Lucile,  vous  souffrez. 

LA  DUCHESSE. 

Jusques  au  fond  de  l'âme. 

LA  MARÉCQALE. 

Ou'avez-vous,  dites-moi? 

LA   DUCHESSE. 

Je  suis  triste  à  mourir. 

LA   MARÉCHALE. 

On  vous  tourmente  un  peu. 

LA  DnCHESSE. 

Je  devrais  obéir. 
Je  devrais,  —  pardonnez,  — je  ne  sais  pas  moi-même. 

LA  MARÉCHALE. 

Usette,  laissez-nous. 

LISETTE,   ta  sortant. 

Mon  Dieu  comme  elle  l'aime  l 
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SCENE    VII 

LA  MARÉCHALE,  LA  DUCHESSE. 

LA  MARÉCHALE. 

Quoi!  VOUS  prenez  au  grave  un  propos  si  léger? 
Faites-vous  un  chagrin  dun  ennui  passager? 

LA  DDCnESSE. 

Madame,  il  a  raison.  —  J'ai  tort,  je  suis  coupable... 
Je  devrais  obéir,...  et  j'en  suis  incapable. 
Tout  ce  qu'il  dit  est  vrai;  la  faute  en  est  à  moi. 
Je  le  blesse,  le  fâche,  et  je  ne  sais  pourquoi. 

LA   MARÉCHALE. 

Vous  sentez,  dites-vous,  qu'il  faut  qu'on  obéisse, 
Et  vous  ne  savez  pas  d'où  vous  vient  un  caprice? 

LA   DUCHESSE. 

Non;  lorsque  mon  cœur  parle,  il  raisonne  bien  mal. 

Je  ne  sais  quel  effroi,  quel  sentiment  fatal. 

Né  de  ce  triste  cœur  ou  d  ms  ma  pauvre  tête, 

Près  de  lui  par  moments  me  saisit  et  m'arrête. 

Je  voudrais  lui  complaire  et  sortir  avec  lui. 

Songer  à  ma  parure,  oublier  mon  ennui, 

Puisqu'il  le  veut,  enfin,  essayer  d'être  belle, 

Et  tout  cela  me  cause  une  frayeur  mortelle. 

Je  sens  trembler  ma  main  quand  je  lui  prends  le  bras..» 

Quelqu'un  est  entre  nous,  que  je  ne  connais  pas. 

LA  MARÉCHALE. 

Ma  belle,  y  songez-vous?  quelle  est  votre  pensée? 
Parlez-vous,  à  votre,  âge.  en  femme  délaissée? 
Avez-vous  un  reproche  à  faire  à  votre  époux? 
Qu'est-ce  donc? 

LA   DUCHESSU. 

Je  ne  sais. 

LA  MARÉCHALE. 

Quelqu'un  est  entre  vous? 


I 
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Une  femme,  à  coup  sûr;  vous  est-elle  connue? 
Parlez. 

lâ  duchesse. 
Je  n'en  sais  rien,  mais  j'en  suis  convaincue. 

LA   MARÉCHALE. 

Ainsi,  pour  quatre  mots,  vous  vous  désespérer., 

Et  ce  qui  vous  chagrine,  au  fond,  vous  l'ignorez. 

Dirait-on  pas  vraiment,  à  voir  votre  tristesse, 

Qu'un  grand  secret  bien  noir  vous  trouble  et  vous  oppresse  ? 

El  c'est  un  bal  manqué  qui  produit  tout  cela  ! 

J'en  avais  à  vingt  ans,  de  ces  gros  chagrins-là. 

Ne  vous  en  plaignez  pas  !  Vos  pleurs  me  font  envie. 

Quand  vous  saurez  un  jour  ce  que  c'est  que  la  vie, 

Ces  pleurs,  si  doucement  et  si  tôt  répandus. 

Vous  les  regretterez,  et  n'en  verserez  plus. 

LA  DDCHESSE. 

Oui,  si  cela  vous  plaît,  vous  en  pouvez  sourire  ; 

Mais  en  sont-ils  moins  vrais.  Madame,  et  peut-on  dire, 

Quand  la  souffrance  est  là,  qu'on  souffre  sans  raison? 

LA  MARÉCHALE. 

Tout  aveu  d'une  peine  aide  à  sa  guérison. 
Laissez-vous  être  vraie,  et  sachons  ce  mystère. 

LA  DDCHESSE. 

Je  n'ai  point  de  secret.  Que  puis-je  dire  ou  taire? 

LA  MARÉCHALE. 

Bah!  quand  ce  ne  serait  qu'un  caprice  d'enfant, 
Est-ce  que  près  de  moi  votre  cœur  se  défend? 
Qui  vous  fait  hésiter  et  manquer  de  courage? 
Est-ce  la  déBance?  est-ce  mon  rang,  mon  âge? 
Est-ce  mon  amitié  dont  vous  vous  éloignez? 
Est  ce  la  maréchale  ou  moi  que  vous  craignez? 
De  grâce,  allons. 

LA  DUCHESSE. 

Je  sais  combien  vous  êtes  bonne. 
Mais  je  ne  puis  parler. 

9. 
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LA  MARÉCHALE. 

Alors,  je  vous  l'ordonne. 
Votre  mère,  Lucile,  à  son  dernier  soupir, 
Vous  a  léguée  à  moi.  —  Vous  devez  obéir. 

LA  DDCHESSE. 

J'obéirai  toujours,  et  de  toute  mon  âme; 
Mais,  encore  une  fois,  je  ne  sais  rien.  Madame, 
Si  ce  n'est  ma  souffrance,  et  mon  amour  pour  lui. 

LA  UARÉCHALE. 

S'il  est  vrai,  mon  enfant... 

A  Lisette  qui  entre. 

Qui  vous  amène  ici? 


SCENE   VIII 

LISETTE,  \A  MARÉCHALE,  LA  DUCHESSE. 

LISETTE,  à  la  duchesse. 

Votre  marchande  est  là,  madame ,  on  m'a  chargée... 

LA  DUCHESSE. 

Pas  ce  soir,  —  qu'on  revienne. 

LA   MARÉCHALE. 

Allons,  chère  affligée, 
Qu'est-ce  qui  vous  arrive?  une  robe  de  bal  ? 
Eh  bien  !  essayez-la;  —  ce  n'est  pas  un  grand  mal. 
Tantôt,  s'il  m'en  souvient,  vous  l'aviez  demandée. 
Rien  qu'en  changeant  de  robe,  on  peut  chmger  d'idée. 
—  Comme  vous  pâlissez!  Qu'avez-vous,  mon  enfant? 

LA  DDCHESSE. 

Oui,...  cette  femme-là  ;...  sa  vue,...  en  ce  moment... 

LA  MARÉCHALE. 

Mais  cette  femme-là,  ma  belle,  c'est  Lisette. 
Entrons  chez  vous.  —  Venez  faire  un  peu  de  toilette. 
Plaisons  d'abord,  petite,  et  le  reste  est  à  nous. 
Allons,  courage,  allons. 
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LA  DUCHESSE. 

Je  m'abandonne  à  vous  ; 
Devant  votre  bonté  ma  volonté  s'incline  : 
Vous  m'avez  rappelé  que  j'étais  orpheline. 
Je  vous  dirai  mes  maux,  mes  craintes,  mon  tourment, 
Tout,  et  vous  comprendrez,  Madame,  assurément, 
Qu'un  pauvre  cœur  blessé,  cherchant  qui  le  soutienne, 
Ait  besoin  d'une  mère,  ayant  perdu  la  sienne. 


ACTE     SECOND 


SCENE  PREMIERE 

BERTHAUD,  seoL 

Comme  ces  grands  seigneurs  sont  longs  à  s'habiller  I 

Le  monde  est  si  lambin  que  ça  m'en  fait  bâiller. 

Louison  m'a  dit  d'attendre  et  de  guetter  son  maître. 

Pour  lui  glisser  mon  mot  sitôt  qu'il  va  paraître. 

Je  suis  depuis  tantôt  caché  dans  le  grenier. 

n  lui  faut  plus  de  temps,  rien  que  pour  un  soulier. 

Qu'à  moi  pour  ma  perruque.  On  le  peigne,  on  b  frise; 

Ses  bas  sur  ses  talons,  sa  veste  à  moitié  mise, 

Un  coiffeur  par  derrière,  un  tailleur  par  devant, 

Une  houppe  à  la  main,  il  se  mire  en  rêvant. 

Et  du  blanc  et  du  rouge,  et  du  musc  et  de  l'ambre. 

Des  tourbillons  de  poudre  à  ravager  la  chambre; 

Pouah  I  —  s'il  faut  pour  un  duc  faire  ce  métier-là,  . 

Autant  vaut  être  femme,  ou  danseur  d'Opéra. 

Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  dirait  mon  père 

Sije  m'enfarinais  d'une  telle  manière, 
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Lui  qui  savait  si  bien  me  pousser  par  le  dos 

Lorsque  je  m'attardais  derrière  nos  troupeaux. 

Ce  n'est  pas  moi,  du  moins,  avec  mon  humeur  leste, 

Qu'on  verrait  perdre  une  heure  à  boutonner  ma  veste. 

Être  vif  et  gaillard  fut  toujours  ma  vertu; 

Il  me  semble  pourtant  que  je  suis  bien  vêtu 

Voyons  ;  j'avais  tantôt  préparé  ma  harangue. 

11  ne  faut  point  ici  s'entortiller  la  langue. 

Que  vais-je  dire  au  duc  ?  —  Je  dirai  :  Monseigneur. 

Oui,  monseigneur,  d'abord  ;  c'est  juste  et  c'est  flatteur 

Or,  mam'selle  Louison...  Non,  je  dirai:  Lisette. 

C'est  son  nom  de  gala;  respectons  l'étiquette. 

Lisette  donc  et  moi,  nous  sommes  résolus... 

Non...,  nous  sommes  enclins...  Ce  n'est  pas  ça  non  plus. 

Reprenons  :  Monseigneur.  C'est  vexant  quand  j'y  pense; 

Tantôt,  dans  le  grenier,  j'étais  plein  d'éloquence. 

Et  dire  qu'un  bon  mot  peut  tout  enjoliver  1 

Oui-dà,  j'ai  vu  la  chose  au  théâtre  arriver. 

Si  je  me  rappelais,  dans  quelque  comédie, 

Une  attitude  heureuse,  une  phrase  arrondie? 

—  Monseigneur,  si  les  dieux,...  si  le  ciel,...  les  enfers... 
l'y  suis.  —  Si  les  héros  qui  purgeaient  l'univers... 
Est-ce  bien  ces  gens-là  qu'il  convient  que  j'invoque? 
Non,  pour  un  pharmacien,  ça  prûle  à  l'équivoque. 

—  Monseigneur,  si  les  rois,  si  les  ducs  ont  aimé... 
Je  ne  trouverai  rien,  je  suis  trop  enrhumé. 

Ou  a  sonné  là-bas.  —  C'est  Louison  qu'on  appelle. 
On  entend  une  sonnette. 


SCENE  II 

BERTHAUD,  LISETTE,  porUat  unn  robe  sur  le  bras. 

LISEITE. 

Que  fais- tu  là,  Lucas? 
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BERTHADD. 

Hé  !  je  fais  sentinelle. 
Ne  m'avez-vous  pas  dit  de  rester  aux  aguets? 

LISETTE. 

Oui,  mais  tu  trouveras  quelque  honnête  laquais 
Qui,  très  discrètement,  va  te  mettre  à  la  porte. 

BERTHADD. 

Ouais!  —  qu'est-ce  que  cela? 

LISETTE. 

Des  hardes  que  j'apporte. 

BEnTIIAOD. 

Encor  des  ornements!  des  objets  féminins! 
Mais  vous  en  avez  donc  ici  des  magasins  ? 

LISETTE. 

On  vient  de  ce  côté;  c'est  monseigneur  sans  doul^a. 

BERTHADD. 

6on,  je  vais  lui  parler. 

LISETTE. 

Oui,  pourvu  qu'il  t'écoute. 

BERTHADD. 

Oh!  j'ai  dans  le  grenier  préparé  mon  discours. 

LISETTE. 

Songe  que  les  meilleurs  sont  toujours  les  plus  courts. 

BERTHADD. 

Le  mien  est  admirable,  et  j'en  fais  mon  affaire. 
fl  est  vrai  qu'à  présent  je  ne  m'en  souviens  guère... 

LISETTE. 

Jeté  quitte,  on  m'attnnd;  mais  je  vais  revenir. 
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SCENE  m 

LE  DUC,  LISETTE,  BERTHAUD,, 

LE  DOC,  babillé. 

Eh  bien  !  Lisette,  eh  bien  !  mon  aspect  te  fait  fuir? 
Suis-je  à  ton  gré,  dis  moi? 
Il  se  mire  dans  une  glace. 

LISETTE. 

Toujours. 

LE  DDC. 

Quel  est  cet  homme  ? 

BERTHADO,  saluant  à  plusieurs  reprises. 

Monseigneur....  Monseigneur,...  c'est  Berthaud   qu'on  me 
Je  suis  venu...  [nomme. 

LE  DDC. 

\a-t'en. 

BEBTHADD. 

Monseigneur,  je... 

LE  DDC. 

Va-t'en. 

BEUTBAUD. 

Monseigneur... 

Il  se  retire  en  saluant. 


SCÈNE    IV 

LE  DUC,  LISETTE. 


LE  DOC. 

Toi,  viens  çà. 

LISETTE, 

Ma  maîtresse  m'attend. 


ACTE   II,   SCÈNE  IV.  IVt 

LE  DDC. 

Eh!  qu'elle  attende!  Elle  a  ses  femmes,  je  suppose. 
Elle  boude  ce  soir,  mais,  pour  si  peu  de  chose, 
Crois -tu  du  rendez- vous  l'espoir  abandonné! 

LISETTE. 

Monseigneur,  c'est  vous  seul  qui  vous  l'étiez  donné. 

LE  DUC.  ^ 

Je  te  le  donne  encor. 

LISETTE. 

Permettez... 

LE  DUC. 

Point  d'affaire. 
Écoute;  la  duchesse  est  là,  près  de  ma  mère  ; 
Sur  mon  compte,  sans  doute,  on  jase  en  ce  moment  : 
Vas-y.  —  Je  sortirai  par  cet  appartement. 
Je  serai  rêveur,  sombre,  et  d'une  humeur  atroce i 
Mais,  dès  qu'on  entendra  le  bruit  de  mon  carrosse, 
Compte  qu'après  avoir  dûment  délibéré. 
Dit  quelque  mal  de  moi,  peut-être  un  peu  pleuré, 
La  duchesse  pourra  changer  de  fantaisie. 
Ses  caprices  ne  sont  qu'un  peu  de  jalousie. 
Elle  prétend,  au  vrai,  détester  l'Opéra; 
Elle  n'y  viendrait  pas,  mais  elle  m'y  suivra. 

LISETTE. 

De  grâce,  écoutez-moi. 

LE  DDC. 

J'y  gagerais  ma  tôte! 
Déjà  dans  ce  dessein  sans  doute  elle  s'apprôte. 
Sois  sûre  qu'elle  va  demander  ses  chevaux, 
Choisir  le  plus  coquet  parmi  ses  dominos, 
El,  les  yeux  aveuglés  sous  un  capuchon  rose, 
D'un  petit  mal  bien  clair  chercher  bien  loin  la  cause 
Puisse-t-elle  à  ce  bal  trouver  beaucoup  d'appa»^' 
Quant  à  moi,  tu  sais  bien  que  je  n'y  reste  pas. 
Tu  sais  que  je  reviens,  —  Ainsi  tu  vois,  ma  belle. 
Que  lever  tout  obstacle  est  une  bagatelle 
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Je  vais  faire,  au  liasard,  une  visite  ou  deux, 
Perdre  quelques  louis,  peut-être,  à  leurs  sotsjeux^ 
Dépenser  ma  soirée  à  parler  sans  rien  dire; 
Le  jour  est  aux  ennuis,  et  le  reste  à  Zaïre. 

Ori  sonne. 
On  t'appelle.  — Au  revoir. 


SCENE  V 

BEHTHAUD,  seul. 

Quelle  horreur!  J'ai  tout  vs- 
C'est  dit,  je  suis  berné,  je  suis  presque...  0  vertu  ! 
Aurait-on  supposé  tant  de  scélératesse? 
Le  duc  parle  assez  clair,  —  Louison  est  sa  maîtresse- 
Je  ne  l'ai  pas  rôvé  ;  —  j'en  suis  sûr,  —  j'étais  là  ; 
Traîtresse!  épousez  donc  des  tendrons  comme  ça! 
Cassez-vous  donc  la  tête  à  chercher,  pour  lui  plaire, 
Des  mots  mieux  compilés  que  dans  une  grammaire,. 
Pour  trouver  que  l'objet  de  tous  vos  sentiments, 
Môme  avant  qu'on  l'épouse,  a  déjà  des  amants! 
Et  tu  crois  que  je  vais,  comme  un  mari  crédule. 
Avaler  bonnement  ta  malsaine  pilule? 
Nenni,  ma  belle  enfant,  tu  ne  m'y  prendras  pas. 
Je  verrai  la  duchesse,  et  j'y  vais  de  ce  pas. 
J'irai,  je  lui  dirai...  —  Voyons,  que  lui  dirai-je? 
Madame,  si  jamais...  —  Non,  il  faut  que  j'abrège. 
Madame...  —  0  ciel!  je  sens  mon  sang-froid  s'altérer 
En  l'état  où  je  suis  je  crains  de  m'égarer; 
Je  vais  aller  plutôt  trouver  la  maréchale. 
La  voici  justement  qui  traverse  la  salle; 
Je  vais  tout  dévoiler.  —  Allons  l  ferme!  du  cœur  ! 
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SCÈNE   VI 

LA  MARÉCHALE,  BERTHAUD. 

BERTHAUD. 


Madame... 


Lâ  uâbéchale. 
Que  veut-on? 

BEHTHAUD. 

Madame,  j'ai  l'honneur... 
Lâ  maréchale. 
Que  voulez- vous,  l'ami? 

BERTHAUD. 

Madame,  je  me  nomme... 

Lâ  MARÉCHALE. 

Eh  bien  f  qu'est-ce? 

BERTHADD. 

Berlhaud. 

LA  MARÉCHALE. 

Retirez-vous,  brave  homme. 

BERTHADD. 

Madame,  je  venais.. . 

LA  MARÉCHALE. 

Laissez-moi. 

BERTHADD,  à  part. 

Grand  merci  l 
n  paraît  que  l'on  a  l'oreille  dure  icL 

Haut. 
S'il  se  pouvait  pourtant,  madame... 

LA  MARÉCHALE. 

Allez,  vous  dis-je. 

BEBTHaCO,  saluant. 

Je  sors 

A  part. 

En  vérité  cela  tient  du  prodige. 

COMÉDIES,  ni.  1  0 
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Oh!  mon  heure  Tiendra.  — Je  vais,  dans  mon  grenier. 
Retoucher  mon  discours  pour  me  désennuyer. 


SCÈNE    VII 

LA  MARÉCHALE,  «eule. 

Il  n'en  faut  plus  douter,  la  duchesse  est  jalouse. 
Mon  fils  a  méconnu  sa  bonne  et  tendre  épouse; 
Lisette  a  fait  le  mal,  je  le  dois  arrêter. 
Lucile  doute  encore  et  voudrait  hésiter. 
Faible  contre  elle-même  et  contre  ses  alarmes, 
Ses  regards  indécis  sont  voilés  par  les  larmes. 
Elle  ne  saurait  croire  à  cette  cruauté, 
Donnant  si  bien  son  cœur,  de  le  voir  rejeté; 
Elle  croit  aimer  trop  pour  n'être  point  aimée. 
Mais,  bien  qu'à  tout  soupçon  son  âme  soit  fermée, 
La  souffrance  l'emporte,  elle  y  résiste  en  vain  ; 
Je  la  sens  me  parler,  rien  qu'en  pressant  sa  main. 
Oui  sait,  tel  qu'est  mon  fils,  dans  la  folle  jeunesse. 
Où  pourrait  l'entraîner  un  instant  de  faiblesse? 
Le  hasard,  d'un  seul  pas,  va  si  vite  et  si  loin  1 
C'est  à  moi  d'y  songer;  —  j'en  veux  prendre  le  soin. 


SCÈNE  VIII 

LA  MARÉCHALE,  LISETTE.  | 


LA   MARÉCHALE. 

Lisette,  où  courez-vous  d'une  telle  vitesse? 

LISETTE. 

Madame,  on  a  coiffé  madame  la  duchesse; 
Je  vais  chercher  là-bas  un  de  ses  dominos. 
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LA  MARÉCHALE. 

Elle  va  donc  se  mellre  en  masque?  A  quel  propos? 
Veut-elle  aller  au  bal? 

LISETTE. 

Madame,  je  le  pense. 

LA  MARÉCHALE. 

C'est  étrange.  Et  mon  fils? 

LISETTE. 

11  est  parti  d'avance. 

LA  UARÉCQALE. 


Seul? 

Tout  seul. 


LISETTK. 


LA   MARÉCHALE. 

Et  ma  bru  va  donc  le  retrouver  ? 

LISETTE. 

Je  ne  sais;  sa  toilette  a  peine  à  s'achever. 
Telle  robe  lui  plaît  qui  bientôt  l'importune; 
Elle  en  regarde  dix  avant  d'en  choisir  une. 
Elle  a  presque  grondé  ses  femmes,  et  je  crois 
Être  grondée  aussi  pour  la  première  fois. 

LA  MARÉCHALE. 

Faites  qu'eii  ce  moment  une  autre  vous  remplace, 

LISETTE,  ouvrant  la  porte  du  foad. 

Holàl  quelqu'un!  Marton! 

LA  MARÉCHALE. 

Faites  aussi  qu'on  passe 

Parla  grand'salle. 

Dne  des  femmes  paraît  ;  Lisette  lui  paris  bas  ;  la  femme  port 
par  le  fond. 

Eb  bien? 

LISETTE 

Madame,  me  voici. 

LA  MAUÉCHALE. 

Louison,  c'est  grâce  à  moi  que  vous  êtes  ici. 

Votre  père  est  chez  nous  fermier  dans  un  domaine; 
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Vos  parents  sont  à  moi;  je  suis  votre  marraine. 
J'ai  pris  grand  soin' de  vous  dès  vos  plus  jeunes  anv 
Et  je  vous  ai  reçue  enfant  chez  mes  enfanta. 
M'aimez-vous? 

USETTE. 

Dieu  merci,  plus  que  je  ne  puis  dire 

LA  MAnÉCUALE. 

Votre  cœur  parle  franc  ? 

USETTE. 

Aussi  vrai  qu'il  respire. 

LA  MARÉCHALE. 

Si,  par  obéissance  ou  par  nécessité, 
Il  fallait  devant  moi  celer  la  vérité 
(La  crainte  d'un  péril  ôte  celle  du  blâme), 
S'il  vous  faUait  mentir? 

LISETTE. 

Je  me  tairais,  madame. 

LA  UARÉCHALE. 

Mais  si  vous  le  deviez  ? 

LISETTE. 

Personne  ne  le  doit. 

LA  MARÉCHALE. 

D'où  VOUS  vient  le  brillant  que  vous  avez  au  doigt? 

LISETTE,  à  part. 

Ah!  malheureuse! 

LA  UARÉCHALE. 

Eh  bien  !  vous  gardez  le  silence? 
Songez  que,  me  voyant  avertie  à  l'avance, 
Votre  silence  parle,  et  peut  en  dire  assei. 

LISETTE. 

Ce  brillant...  m'appartient. 

LA  UARÉCHALE. 

D'où  \1ent-il? 

USETTE. 

Je  ne  sais. 

LA  MARÉCUAL2. 

Prenez  garde,  Louison  1 
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LISETTE. 

Madame,  il  se  peut  iaire 
Qu'on  soit,  je  le  répète,  obligée  à  se  taire. 
Si  ma  bouche  est  muette  et  doit  ainsi  rester. 
De  mon  respect  pour  vous  est-ce  donc  m'écarter  ? 

LA  MARÉCHALE. 

Lisette  peut  se  taire  alors  que  je  commande, 
Mais  Louison  doit  parler  si  je  le  lui  demande. 

LISETTE. 

On  m'appelle  Lisette. 

LA  MARÉCHALE. 

Oui,  dans  cette  maison. 
A-t-on  changé  le  cœur  aussi  bien  que  le  nom? 

LISETTE. 

De  grâce  excusez-moi;  je  me  sens  si  confuse... 
Ce  cœur  voudrait  s'ouvrir,  mais... 

LA   MARÉCHALE. 

Mais  il  s'y  refuse? 

LISETTE. 

Non ,  madame,  hésiter  quand  vous  parlez  ainsi, 
C'est  trop  souffrir  pour  moi;  cette  bague...  est  à  lui. 
Elle  se  met  à  genoux. 

LA   MARÉCHALE. 

Mon  flls?  Je  le  savais.  —  Levez- vous  donc,  ma  chère. 
Vous  avez,  en  tout  cas,  mieux  fait  que  de  vous  taire. 
Mais  que  prétendez- vous? 

LISETTE,  se  IcTant. 

ilien  au  monde. 

LA  MARÉCHALE. 

Et  pourquoi, 
Puisque  votre  secret  s'échappe  devant  moi, 
Cette  sorte  d'audace  avec  cette  imprudence  ? 

LISETTE. 

On  parle  comme  on  peut,  on  agit  comme  on  pense. 

LA  MARÉCHALE. 

Pensez-Tous  que  le  duc  soit  pour  vous  un  amant, 

to. 
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Et  qu'on  puisse  à  son  gré,  trahir  impunément? 
Vous  croyez-vois  assez  pour  être  une  maîtresse?... 
Ma  question  vous  choque  et  votre  orgueil  s'en  blesse? 

LISETTE. 

Je  ^^en8  de  m'incliner,  madame,  devant  vous. 
Mon  orgueil  tout  entier  est  encore  à  genoux. 
Il  peut,  sans  murmurer,  souffrir  qu'on  m'humilie, 
Mais  non  pas  qu'on  m'outrage  ou  qu'on  me  calomnie; 
On  ne  doit  m'accuser  d'aucune  trahison. 

LA    MARÉCHALE. 

Oui,  cela  porte  atteinte  à.  l'honneur  de  Louison  I 

LISETTE. 

A  mon  honneur,  madame?  et  pourquoi  non,  de  grâce? 
Un  brin  d'herbe  au  soleil,  comme  on  dit,  a  sa  place. 
Pourquoi  n'aurais-je  pas  la  mienne,  s'il  vous  plaît? 
Le  monde  est  assez  grand  pour  tout  ce  que  Dieu  fait 

LA   UARÉCBALE. 

Vous  parlez  haut,  Lisette,  et  changez  de  langage. 

LISETTE. 

Ma  foi,  madame,  c'est  celui  de  mon  village. 
Mon  père  s'en  servait,  et  je  l'ai  toujours  pris 
Lorsque  sur  mon  chemin  j'ai  trouvé  le  mépris. 
Certes,  lorsque  l'honneur  s'unit  à  la  noblesse, 
C'est  un  bien  beau  hasard  qu'il  trouve  la  richesse; 
Mais  sil  est  dans  le  cœur  des  gens  qui  ne  sont  rien, 
On  devrait  le  laisser  à  qui  l'a  pour  tout  bien. 

LA  MARÉCHALE. 

Mais,  dans  cette  maison,  à  jaser  de  la  sorte. 
Songez-vous  qu'il  se  peut... 

USETTE. 

Qu'il  se  peut  que  j'en  sorte! 
Je  ne  le  sais  que  trop,  et  c'est  ce  triste  pas 
Qui  m'a  fait  hésiter,  je  ne  m'en  défends  pas. 
Dire  adieu  tout  à  coup,  d'abord  à  vous,  madame, 
Puis  à  tant  de  bienfaits,  à  tant  de  bonté  d'âme. 
Perdre  tout  d'un  seul  mot,  le  présent,  l'avenir. 
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Oui,  c'est  là  ce  qui  fait  que  j'ai  failli  mentir. 
Mais  je  le  dis  encor,  môme  étant  accusée, 
Je  ne  puis  supporter  de  me  voir  méprisée. 
Quand  m'a-l-on  jamais  vue  ou  tromper  ou  trahir? 
Qu'on  m'apprenne  mon  crime  avant  de  m'en  punir. 

lâ  maréchale. 
Vous  venez  à  l'instant  de  l'avouer  vous-même. 

USETTE. 

Est-ce  ma  faute,  à  moi,  si  le  duc  dit  qu'il  m'aime? 

Si  de  tristes  présents,  à  regret  acceptés, 
Ses  discours  importuns,  son  caprice... 

LA  MABlïCnALE. 

Arrêtez. 
Je  ne  saurais  vouloir  ni  de  vos  confidences, 
Ni  certe,  et  moins  encor,  de  vos  imperlinencea. 
Votre  maîtresse  est  là;  pas  un  mot  de  ceci. 
Mon  fils  dit  qu'il  vous  aime,  —  éloignez-vous  d'icL 
Puisque  votre  vertu  se  croit  calomniée, 
Vous  la  verrez  sans  peine  ainsi  justifiée. 
Vous  avez  tant  d'esprit!  trouvez  quelque  raison; 
Inventez  un  prétexte,  et  quittez  la  maison. 

LISETTE. 

Mais  je  ne  l'aime  pas,  madame  ! 

LA   MARÉCHALE. 

Toi,  Lisettel 

LISETTE. 

Non,  je  l'écoute  dire,  et  je  reste  muette. 

LA    MARÉCHALE.  , 

Je  perdrais  patience  à  voir  ainsi  mentir. 

LISETTE. 

Je  perdrais  patience  à  plus  longtemps  souffrir. 
Ainsi  vous  me  chassez?  Est-il  vraiment  possible 
Qu'un  franc  aveu  vous  trouve  à  tel  point  insensible? 

La  maréchale  va  pour  sortir. 
Eh  quoi  !  sans  un  regret  !  sans  laisser  à  mes  yeui 
Ce  regard  qu'on  accorde  aux  plus  tristes  adieux  1 
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Et  mon  père,  madame?  est-ce  donc  bien  sa  fille, 

Liiuison,  l'honnête  enfant  d'une  honnête  famille, 

Louison,  qui  par  votre  ordre  et  contre  son  désir. 

Est  venue  à  Paris  obéir  et  servir, 

Et  qu'on  verra  demain  seule  et  désespérée, 

Sous  notre  pauvre  toit  rentrer  déshonorée? 

Qu'ai  je  fait?  votre  fils,  riche,  aimé,  tout-puissant. 

Me  marchande  au  hasard  et  m'achète  en  passant; 

Sur  qu'un  peu  d'or  suffit,  et  qu'un  mot  fait  qu'on  aimo, 

Il  s'écoute,  il  se  plaît,  se  répond  à  lui-même. 

Et  moi,  lorsque  je  parle  à  force  de  tourments, 

Au  lieu  de  m'écouter,  on  médit  que  je  mens! 

Soit!  —  Il  me  souviendra  d'avoir  été  sincère. 

Justice  des  heureux  et  des  grands  de  la  terre! 

Qu'importe  un  peu  de  mal,  pourvu  que  dans  un  coin 

La  -victime  oubUée  aille  pleurer  plus  loin, 

Et  qu'en  marchant  sur  nous,  la  vanité  blasée 

N'entende  pas  gémir  la  souffrance  écrasée! 

LA    MARÉCHALE. 

Ne  te  fais  pas  trop  vite  un  chagrin  sans  raison. 
Nous  en  reparlerons  demain  ;  —  bonsoir,  Louison. 


SCENE    IX 

LISETTE,  «eule. 

Demain!  elle  est  partie.  —  Un  accent  de  colère 
N'a  point  accompagné  sa  parole  dernière. 
Peut-être  elle  me  plaint,  tout  en  me  condamnant 
Mais  que  me  reste-t-il?  que  faire  maintenant? 
Demain,  a-t-elle  dit.  —  Jamais!  c'est  impossible. 
Le  mal  est  trop  réel,  le  soupçon  trop  horrible. 
Quand  demdn  sa  pitié  voudrait  me  retenir. 
Je  suis  de  trop  ici  ;  —  mais  comment  en  sortir? 
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SCENE  X 

LISETTE,  LA  DUCHESSE,  habillée,  en  domiao   ouTert,  on  masque  à 

la  maia, 

LA   DUCHESSE. 

Ma  mère  n'est  pas  là?  Que  fais-tu  donc,  Lisette? 

LISETTE. 

Je  savais  que  madame  achevait  sa  toilette. 
J'attendais,  pour  entrer,  qu'on  voulût  bien  de  moi. 

LA    DDCHESSE. 

Mais,  ma  chère,  en  effet,  j'ai  grand  besoin  de  toi. 
Tantôt  j'étais  souffrante,  inquiète,  et  peut-être 
J'ai  laissé  devant  toi  quelque  souci  paraître. 
Un  mot  dit  au  hasard  ne  doit  pas  t'occuper; 
Tu  me  connais  assez  pour  ne  t'y  pas  tromper. 
Voici  ma  main  ;  oublie  un  instant  de  caprice. 

LISETTE,  baisant  la  main  à  Ii  duchesse. 

Âh  1  madame  ! 

LA  DDCnESSE. 

Il  s'agit  de  me  rendre  un  service. 
Le  duc  est  cette  nuit  au  bal  de  l'Opéra. 
Je  voudrais  bien  un  peu  voir  ce  qu'il  y  fera  ; 
Mais  je  suis  malgré  moi  si  triste  et  si  maussade 
Que  je  n'ai  pas  le  cœur  à  cette  mascarade. 
Maintenant  que  les  gens  me  viennent  avertir, 
Le  courage  me  manque  au  moment  de  partir. 
Vas-y,  Louison  ;  veux-tu? 

LISETTE. 

Moi,  madame? 

LA  DUCHESSE. 

Oui,  par  grâce. 
Prends  ce  domino-là,  qui  m'étouffe  et  me  lasse. 
Elle  lui  donoe  ion  domino  et  »on  masque. 
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Tâche  d'entendre  un  peu,  de  beaucoup  regarder. 
Si  tu  vois  le  duc  seul,  tu  pourras  l'aborder. 
L'intriguer  au  besoin,  —  sans  qu'il  te  reconnaisse; 
Mais  s'il  est  en  conquête  avec  quelque  déesse 
Du  ciel  de  l'Opéra  descendue  un  moment, 
Tu  me  comprends,  ma  chère?  écoute  seulement. 

LISETTE. 

Se  peut-il  qu'à  ce  point  ce  bal  vous  inquiète? 

LA  DOCHESSB. 

Non,  mais  vas-y  toujours.  —  Reviens  bientôt,  Lisette. 


SCENE  XI 

LISETTE,    seule. 

Le  sort  prend-il  plaisir  à  se  jouer  de  moi  ? 

Dois-je  rester?  partir?  aller  au  bal?  pourquoi? 

—  Et  pourquoi  pas  ?  —  Peut-être  aurais-je  dû  tout  dire. 

Comment  briser  le  cœur,  quand  la  main  vous  attire? 

Non,  non,  la  maréchale  est  seule  à  m'accuserj 

C'est  elle  seule  aussi  qu'il  faut  désabuser, 

Et  jamais  un  seifl  mot. 


[SCENE  XII 

LISETTE,  BERTHAUD. 

BERTHADD,  d'un  ton  froid. 

Bonsoir,  mademoiselle. 

LISETTE. 

C'est  encor  toi,  Lucas?  Eh  bien ,  quelle  nouvelle? 

Et  qu'as-tu  fait?  ^ 

BERTBAOD. 

Je  viens  prendre  congé  de  vous. 
Vous  voyez  un  ami,  mais  non  plus  un  époux. 
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USBTTB. 

Vraiment?  et  d'où  te  vient  ce  visage  tragique? 

BEBTOAOD. 

Ne  m'interrogez  pas. 

LISETTE. 

|.  Quand  on  part,  on  s'explique. 

BERTHAUD. 

Ce  n'est  pas  malaisé.  —  Je  sais  tout. 

LISETTE. 

Que  sais-tu î 

BERTHAUD. 

Vous  l'osez  demander?  —  J'ai  tout  vu. 

USETTE. 

Qu'as-tu  vu? 

BEBTHADI). 

Vos  délits,  vos  horreurs,  monstre  affreux,  crocodile, 
Serpent  Python  l 

USETTE. 

Hé  quoi  I  jusqu'à  cet  imbécile  ; 
Tout  est  donc  aujourd'hui  contre  moi  déclaré. 
Ma  foi,  pour  rire  un  peu  j'ai  bien  assez  pleuré. 
Elle  éclate  de  rire. 

BERTHADD. 

Vous  riez?  vous  joignez  l'astuce  à  l'artifice? 

LISETTE,  lai  faisant  tenir  le  domino. 

Tiens,  nigaud,  prends  ceci. 

BERTHADD. 

Que  je  me  travestisse? 

LISETTE. 

Hé  I  non,  c'est  pour  m'aider.  Viens,  marchons  de  ce  pu. 

BERTHADD. 

Où? 

LISETTE. 

Je  te  le  dirai. 

BERTHA.DO. 

Comment? 
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LISETTE. 

Tu  le  sauras. 


SCENE   XIII 
LA  DUCHESSE,  LA  MARÉCHALE. 

LA  DUCHESSE. 

Oui,  madame,  je  reste,  et  Louison  prend  ma  place. 
Le  chagrin  me  poursuit,  quelque  effort  que  je  fasse. 
Je  lutte  en  vain,  le  cœur  me  manque  à  chaque  pas. 
Cette  pauvre  Louison,  vous  l'aimez,  n'est-ce  pas? 

LA    MARÉCHALE. 

Sans  doute. 

LA  DUCHESSE. 

Ai-je  mal  fait  de  lui  dire  ma  peine? 
Puisque  j'en  souffre  tant,  j'en  veux  être  certaine. 
J'étais  bien  aise  aussi  de  réparer  mes  torts, 
Car  j'ai  failli  tantôt  mettre  Louison  dehors. 
Oui,  je  ne  sais  pourquoi,  cette  méchante  envie 
M'a  durant  tout  le  jour  malgré  moi  poursuivie. 
Je  prenais  du  dépit  contre  elle  à  tout  moment; 
Je  l'ai  môme  grondée,  et  bien  injustement. 
Qu'il  est  cruel  à  nous,  n'est-il  pas  vrai,  madame, 
De  maltraiter  ces  gens,  de  les  blesser  dans  l'âme, 
Eux  qui  passent  leur  vie  à  nous  servir  ainsi, 
Parce  que  nous  avons  un  instant  de  souci  1 

LA   MARÉCHALE. 

Et  Lisette,  en  partant,  n'a  rien  dit,  je  suppose? 

LA   DDCHESSE. 

Non.  —  Est-ce  qu'elle  avait  à  dire  quelque  chose  ? 

LA  MARÉCHALE. 

Elle  aurait  pu  d'abord  vous  demander  pardon. 

LA  DUCHESSE. 

A  moi?  de  quelle  faute,  hélas!  et  pourquoi  donc? 
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C'est  à  moi  bien  plutôt  qu'il  faut  que  l'on  pardonne. 

Dès  qu'aux  soupçons  jaloux  mon  esprit  s'abandonne  : 

On  ne  croirait  jamais,  madame,  à  quel  excès 

Ils  peuvent  m'égarer,  si  je  leur  donne  accès. 

Mille  rêves  affreux  s'offrent  à  ma  pensée  ; 

J'ai  beau  me  répéter  que  je  suis  insensée. 

Rien  ne  peut  m'en  distraire,  ils  sont  plus  forts  que  moi. 

Ma  raison  me  trahit  et  se  change  en  effroi. 

Comme  d'un  voile  épais  je  suis  enveloppée; 

Je  me  vois  méconnue,  et  je  me  vois  trompée, 

Fâcheuse  à  mon  époux,  inutile  ici-bas... 

Je  me  vois  laide... 

LA   MARÉCHALE. 

Au  vrai,  l'on  ne  vous  croirait  pas. 

LA  DOCHESSE. 

Et  lui,  madame,  hélas!  c'est  bien  tout  le  contraire. 
Le  ciel  a  pris  plaisir  à  le  former  pour  plaire. 
.De  son  luxe  élégant  si  l'œil  est  ébloui, 
On  croit  voir  sa  parure,  et  l'on  ne  voit  que  lui. 
Et  cet  esprit  si  fin,  tant  de  délicatesse. 
Cette  grâce  qui  semble  ignorer  sa  noblesse  !... 
Est-ce  que  j'y  vois  mal,  madame,  et  sur  ce  point, 
Me  direz-vous  encor  qu'on  ne  me  croirait  point? 

LA   MARÉCHALE. 

Je  puis  malaisément  vous  répondre,  ma  chère. 
Si  vous  êtes  sa  femme. .. 

LA  DnCHESSB. 

Eh  bien  ? 

LA  MARÉCHALE. 

Je  suis  sa  mère. 

LA  DUCHESSE. 

Si  nous  n'étions  que  deux  à  le  trouver  charmant! 
Mais  tout  le  monde  l'aime,  et  c'est  là  mon  tourment. 
Puis-je,  le  croyez-vous,  garder  un  cœur  tranquille, 
A  le  voir  comme  il  est,  par  la  cour  et  la  ville, 
Au  milieu  d'un  fracas  déjeunes  étourdis, 

COMÉDIES,    m.  11 
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Au  jeu  comme  à  cheval  passant  les  plus  hardis, 
Poursuivre,  en  se  jouant,  de  regards  infidèles 
Ces  heureuses  beautés  qui  savent  être  belles? 
Ah  !  c'est  là  que  je  sens,  à  mon  morlcl  ennui, 
Combien  je  dois  sembler  peu  de  chose  pour  lui! 
Combien  de  qualités  ne  me  sont  point  données 
Que  peut-être  à  ma  place  une  autre  eût  devinées, 
Et  combien  il  est  vrai  que,  sur  un  tel  chemin, 
Il  faudra  tôt  ou  tard  qu'il  me  quitte  la  main  I 

I  LA    MARÉCHALE. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit,  c'est  une  crainte  folle  *. 

'  LA  DCCHESSE. 

Oui,  j*ai  tort  de  pleurer,  c'est  ce  qui  me  désole. 

L'autre  jour,  par  exemple,  à  ce  bal  chez  le  roi. 

Madame  de  Versel  a  passé  près  de  moi. 

Vous  savez  ses  grands  airs,  et  combien  elle  est  belle. 

Un  flot  d'admirateurs  murmurait  autour  d'elle, 

S'écartant  toutefois,  de  peur  de  la  toucher, 

Sitôt  que  par  hasard  elle  daignait  marcher. 

LA    MARÉCHALE. 

Oui,  c'est  une  superbe  et  sotte  créature. 

LA  DUCHESSE. 

Un  nœud  qu'elle  portait  tomba  de  sa  coiffure. 
Ces  messieurs  l'ayant  vu,  je  vous  laisse  à  penser 
Si  chacun  s'élança,  prêt  à  le  ramasser. 
Le  duc  fut  le  plus  prompt,  mais  au  lieu  de  le  rendre, 

II  défia  fout  haut  qu'on  s'en  vînt  le  lui  prendre. 
Sur  quoi  cette  marquise,  au  lieu  de  s'étonner, 
Le  prit  en  souriant,  mais  pour  le  lui  donner. 

Je  sais  bien  là-dessus  ce  que  vous  m'allez  dire. 
Mais  je  me  suis  senti  pâlir  de  ce  sourire. 
C'est  un  jeu,  j'en  conviens,  c'est  un  propos  de  bal, 
Tout  ce  qu'il  vous  plaira,  mais  cela  fait  bien  mal. 

1.  Ces  ver»  et  les  dix-neuf  suivants  se  suppriment  au  théâtre. 

{Note  de  l'auteîtr.) 
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LA    MAHÉCHALE. 

Je  ne  vous  blâme  pas  d'être  un  peu  trop  sensible. 
Prenez  quelque  repos,  enfant,  s'il  est  possible. 
Laissez  là  vos  chagrins,  et  la  dame  aux  grands  airs  '. 

LA  DDCOESSE. 

Grâce  pour  mes  chagrins,  madame,  ils  me  sont  chers. 

Au  couvent,  l'an  passé,  quand  j'appris  de  l'abbesse 

Que  j'avais  un  époux  et  que  j'étais  duchesse, 

Le  cœur  me  battait  bien  un  peu,  mais  pas  bien  fort. 

On  fit  ce  msu-iage,  et  je  n'y  vis  d'abord 

Qu'un  jeune  grand  seigneur,  plein  de  galanterie, 

Qui  me  donnait  gaîment  son  nom,  son  rang,  sa  vie. 

Tous  ces  biens  me  semblaient  si  doux  à  partager, 

Que  je  ne  pensais  pas  qu'un  tel  sort  pût  changer. 

Si  c'est  là  le  bonheur,  disais-je,  il  est  bizarre 

Qu'à  le  voir  si  facile,  on  le  trouve  si  rare. 

Mais  lorsqu'après  un  an  de  ce  charmant  sommeil, 

Arriva  par  degrés  le  moment  du  réveil; 

Quand  le  duc,  fatigué  d'une  paix  importune, 

Rougissant  tout  à  coup  d'oublier  sa  fortune. 

Voulut,  en  m'entraînant,  la  rejoindre  à  grands  pas. 

Je  compris  que  si  loin  je  ne  le  suivrais  pas. 

Alors,  prenant  pour  moi  san  aspect  véritable, 

Apparat  à  mes  yeux  ce  spectre  redoutable. 

Le  monde...  Ses  plaisirs,  ses  attraits,  ses  dangers, 

L'air  enivrant  des  cours  et  leurs  bruits  passagers, 

11  me  fallut  tout  voir;  —  alors  la  méfiance 

M'enseigna  lentement  sa  froide  expérience. 

Je  ^'is  le  duc  fêté,  bienvenu  près  du  roi, 

Joyeux,  heureux  partout,...  excepté  près  de  moi. 

Mon  cœur,  qui  d'un  soutien  s'était  fait  l'habitude, 

Pour  la  première  fois  connut  la  solitude. 

1,  Au  lieu  de  ce  vers,  on  dit  au  théâtre  : 

Ce  sont  de  doux  cbagrias  qui  tous  semblent  amers. 

{Note  de  l'auteur.) 
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Puis  je  devins  jalouse,  et  je  me  dis  un  jour  : 

Ce  n'est  plus  le  bonheur  que  je  sens,  c'est  l'amour  1 

LA  Maréchale. 
Qu'est-ce  à  dire? 

LA  DUCHESSE. 

Oui,  l'amour!  —  à  l'âge  où  tout  s'ignore, 
i^n  prononçant  ce  mot,  sans  le  comprendre  encore, 
On  ne  voit  qu'un  beau  rêve,  une  douce  amitié. 
Où  d'un  commun  trésor  chacun  a  la  moitié  ; 
On  croit  qu'aimer,  enfin,  c'est  le  bonheur  suprême... 
Non.  Aimer,  c'est  douter  d'un  autre  et  de  soi-même, 
C'est  se  voir  tour  à  tour  dédaigner  ou  trahir, 
Pleurer,  veiller,  attendre;...  avant  tout,  c'est  souffrir l 
Elle  pleure. 

LA  UARÉCHALE. 

Je  ne  vous  blâme  point,  je  vous  l'ai  dit,  Lucile. 

Vous  voulez  qu'on  vous  aime,  et  rien  n'est  plus  facile. 

Je  vous  en  prie  encor,  prenez  quelque  repos. 

Je  veux,  en  vous  quittant,  vous  répondre  en  deux  mots. 

Vous  vous  imaginez  que  le  duc  vous  délaisse  : 

Votre  tort,  c'est  la  crainte,  et  le  sien,  sa  jeunesse. 

Mon  fils  est  vain,  léger,  frivole  en  ses  discours; 

Mais,  s  il  aime  jamais,  il  aimera  toujours; 

El  c'est  vous,  j'en  réponds,  qu'il  aimera,  ma  chère. 

Happelez-vous  ceci,  que  vous  dit  une  mère. 

Elle  l'embrasse. 
Marton  est  là,  je  crois,  je  vais  vous  l'envoyer. 

lA  DOCHESSE, 

Pas  encore. 

LA  HARÉCHAT  K. 

Adieu  donc 
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I         SCÈNE    XIV 
LA  DUCHESSE,  seule. 

Rester  seule  à  veiller  1 
C'est  mon  rôle  à  présent.  — 

Ah!  je  me  sens  hrisée. 

Elle  s'assoit  sur  un  sofa. 
Mon  Dieu,  quel  triste  jourl  ma  force  est  épuisée. 
Louison  ne  revient  pas  ;  —  que  font-ils  à  ce  bal? 
Singulier  passe-temps  que  ce  plaisir  banal  ! 
Déguiser  son  visage  et  sa  voix,  —  pour  quoi  faire?  , 

Si  ce  qu'on  dit  est  mal,  autant  vaudrait  le  taire. 
S'il  en  est  autrement,  à  quoi  bon  s'en  cacher? 
Mais  quoi  I  c'est  l'Inconnu  qu'ils  vont  tous  y  chercher. 
Le  sommeil,  malgré  moi,  m'accable  ;  —  ma  pensée 
M'échappe,  puis  revient,  puis  s'arrête  lassée. 
Voyons,  tâchons  de  lire  un  peu. 

Elle  prend  un  livre,  l'ouvre,  puis  le  remet  sur  la  table. 
C'est  encor  pis. 
Un  roman,  juste  ciel!  —  mes  yeux  sont  assoupis. 
Quel  ennui  que  l'attente  ! 

Elle  tire  sa  montre. 

Hélas  !  pauvre  petite, 
Je  puis  du  bout  du  doigt  te  faire  aller  plus  vite; 
Je  puis  briser  aussi  ton  rouage  léger  ; 
—  Mais  le  temps!  —  toi  ni  moi  n'y  pouvons  rien  changer. 

Elle  s'endort. 

SCÈNE   XV 

LA  DUCHESSE,  endormie,  LE  DUC. 
l,K  DUC. 

Non,  l'on  ne  vit  jamais  pareille  extravagante. 
Se  voir  apostropher  au  bal  par  sa  servante! 

1 1. 
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C'est  un  peu  plus  qu'étrange.  Était-ce  bien  Louison? 
Il  faut  que  cette  fille  ait  perdu  la  raison. 
Je  lui  donne  ici  môme  un  rendez-vous  fort  tendre; 
La  chose  est  convenue  :  elle  n'a  qu'à  m'attendre  : 
J'entre  au  bal  par  hasard,  et  qu'est-ce  que  je  voi? 
Mon  rendez-vous  qui  passe,  et  va  souper  sans  moi. 
Et  ce  monsieur  Berthaud,  son  chapeau  sur  la  tûte, 
Dun  air  victorieux  promenant  sa  conquête, 
Devant  un  poulet  froid  en  train  de  se  griser, 
M'annonçant  bravement  qu'il  la  veut  épouser! 
J'ai  fait  là,  sur  mon  âme,  une  belle  trouvaille! 
Morbleu!  si  de  mes  jours  jamais  je  m'encanaille, 
Je  consens...  Qu'est-ce  donc?  —  Ma  femme  seule  ici? 
LUc  dort,  sauvons-nous.  — 

II  va  pour  sortir  ei  e'arrôte. 

Elle  est  gentille  ainsi. 
Que  faisait-elle  là?  —  Dort-elle  en  conscience? 
Qui  sait?  J'en  veux  un  peu  faire  l'expérience. 
Hé,  duchesse!  Elle  dort,  et  très-profondément. 
Je  ne  suis  qu'un  mari.  —  Si  j'étais  un  amant! 
En  semblable  rencontre  on  pourrait,  sans  mensonge, 
Essayer,  comme  on  dit,  de  passer  pour  un  songe. 
Je  ne  l'ai  jamais  vue  ainsi;  —  mais  c'est  charmant. 
Qu'a-t-elle  dans  sa  main?  Sa  montre?  Hé,  oui  vraiment. 
Que  fait-elle,  en  dormant,  d'une  chose  pareille? 
On  sait  l'heure  qu'il  est,  tout  au  plus,  quand  on  veille. 
A-t-elle  donc  veiUé  ce  soir?  —  par  quel  hasard  ? 

Il  regarde  à  la  montre  de  la  duchesse. 
Une  heure  du  matin!  on  prétend  que  c'est  tard. 
Veiller!  Pourquoi  veiller?  pour  moi?  bon!  quelle  idéel 
Elle  avait  de  ce  bal  la  tête  possédée  ; 
Son  dessein  n'était  pas  de  rester  à  dormir,  — 
Mais  peut-être  était-il  de  me  voir  revenir? 
Oui;  pourquoi  chercherais-je  à  me  tromper  moi-même? 
Si  ma  femme  est  jalouse,  il  faut  donc  qu'elle  m'aime. 
Je  ne  lui  vis  jamais  faux  semblant  ni  détour. 


Il 
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C'est  moi  qu'elle  amendait,  c'est  clair  comme  le  jour. 

Ma  foi,  je  suis  bien  bon  d'aller  à  l'aventure 

Chercher,  sous  un  sot  masque,  une  sotte  figure, 

Pour  rencontrer  en  somme,  à  ce  triste  Opéra, 

Quoi?  rien  de  ce  qu'on  veut,  et  tout  ce  qu'on  voudrai 

Beau  métier  d'écouter,  au  bruit  des  ritournelles, 

Trois  morceaux  de  carton  jasant  sous  leurs  dentelles! 

De  me  faire  berner  par  Javotte  ou  Louison, 

Quand  la  grâce  et  l'amour  sont  là,  dans  ma  maison! 

Faut-il  que  nous  ayons  la  cervelle  assez  folle 

Pour  fuir  ce  qui  nous  plaît,  nous  charme  et  nous  console. 

Pour  chercher  le  bonheur  où  son  ombre  n'est  pas, 

Et  lui  tourner  le  dos  quand  il  nous  tend  les  bras  1 

Pauvre  duchesse,  hélas  1  si  jeune  et  si  jolie, 

Avec  sa  patience  et  sa  mélancolie, 

Je  devrais  l'adorer;  —  mais  non,  je  vais  plutôt 

Me  faire  obscurément  le  rival  de  Berthaud  ! 

Quelle  pitié,  grand  Dieu!  quelle  pauvreté  d'âme I 

Il  est  de  mauvais  goût  d'oser  aimer  sa  femme. 

Les  bavards  sont  fâchés  si  l'on  ne  vit  comme  eux, 

Et  l'on  est  ridicule  à  vouloir  être  heureux  ! 

En  ce  moment,  la  duchesse  s'ovRiu».  nuis  écoute,  en  feignant 
de  dormir. 
Hé  quoi!  suis-je  donc  fait  pour  suivre  leur  méthode? 
Je  puis  mettre  un  chiffon,  une  veste  à  la  mode, 
Pour  une  broderie  on  se  règle  sur  moi. 
Et,  dans  mon  propre  cœur,  les  sots  me  font  la  loi! 
Si  je  voulais  pourtant,  quoi  qu'ils  en  puissent  dire, 
En  leur  montrant  ce  cœur,  les  défier  d'en  rire? 
Oui,  l'on  peut,  quand  on  hait,  cacher  la  vérité; 
Renier  ce  qu'on  aime  est  une  lâcheté. 
Si  j'osais  les  braver  et  m'en  passer  l'envie? 
Leur  dire  :  Je  suis  las  de  votre  sotte  vie  ; 
J'ai,  dans  lotre  cohue,  erré  jusqu'à  ce  jour. 
Mais  la  honte  m'en  chasse  et  me  rend  à  l'amourl 
Que  me  répondraient- ils,  ces  rou^  en  peinture. 
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S'ils  voyaient  cette  belle  et  noble  créature 

M'accompagner,  et  moi  la  couvrant  en  chemin 

De  mon  manteau  d'hermine,  une  épée  à  la  main? 

El  si  je  leur  disais  :  Cette  fière  duchesse, 

C'est  ma  sœur,  mon  enfant,  ma  femme,  et  ma  maltresse; 

Ma  vie  est  dans  son  cœur,  ma  place  est  à  ses  pieds. 

Il  se  met  à  genoux  ;  la  maréchale  parait  dans  le  fond  de  la 
scène. 

LA  DUCHESSE. 

Dans  mes  bras,  mon  ami. 

LE  DDC. 

Comment!  vous  m'écoutiezl 

LA  DUCHESSE. 

Valait-il  mieux  dormir? 

LE  DUC,  à  la  maréchale. 

Et  vous  aussi,  ma  mère? 
J'ai  donc  parlé  bien  haut? 

lâ  uaréchâle. 

Valait-il  mieux  vous  taire? 

LE  DUC. 

Non.  Je  me  croyais  seul,  et  je  rends  grâce  aux  cieux 
D'avoir  eu  pour  témoins  ce  que  j'aime  le  mieux. 

On  entend  rire  dans  la  coulisse. 
Qu'est  ceci  ? 

LA  DUCHESSE. 

C'est  Louison. 

LE  DUC. 

Que  Dieu  la  tienne  en  joie! 
Vous  savez  qu'elle  part? 

LA  DUCHESSE. 

Non  pas.  Qui  la  renvoie  î 

LE  DUC 

Elle-même.  Elle  vient,  ce  soir,  à  l'Opéra, 
De  me  tout  déclarer,  jusqu'au  mari  qu'elle  a. 
Eh!  tenez,  les  voici. 
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SCENE   XVI 

LA  MARÉCHALE,  LA  DUCHESSE,  LE  DUC,  LOUISON, 
BERTHAUD. 

LA  MARÉCHALE. 

Que  nous  dit-on,  Lisette? 
Vous  voulez  nous  quitter  sans  qu'on  vous  le  permette? 

LISETTE. 

Je  venais  demander  cette  permission. 

LA  MARÉCHALE. 

Vous  épousez...  monsieur? 

LE  DUC. 

C'est  une  passion. 

BERTHADD. 

r  Oh  !  oui. 

LISETTE. 

Non,  monseigneur,  ce  n'est  qu'un  honnête  homme, 
Fils  d'un  de  vos  fermiers. 

BERTHAUD,  à  la  duchesse. 

Oui,  madame,  on  me  nomme... 

LISETTE. 

Tais-loi* 

BERTHAUD. 

Pourquoi  donc  faire?  on  me  parle. 

LISETTE. 

Tais-toi. 

LA  DUCHESSE,  à  Lisette. 

"  n'est  pas  beau,  Louison. 

LISETTE,  à  la  duchesse. 

Il  l'est  assez  pour  moi. 

LE  DOC. 

Parbleu!  monsieur  Berthaud,  vous  ne  vous  gênez  guère» 
De  venir  à  Paris  braconner  sur  nos  terres, 
Et  nous  ravir  ainsi  les  cœurs  en  un  moment. 
Vous  êtes  un  fripon. 
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BEKTOADD,  à  LouisoB. 

Ce  seigneur  est  charmant 

LE  DOC. 

Et  votre  poulet  froid,  sans  compter  la  bouteille, 
Vous  en  trouvez-vous  bien  ? 

BERTHADD. 

Monseigneur,  à  merveilî 
Je... 

LISETTE. 

Tais-toi  donc. 

BEBTHAUD. 

Encor?  toujours  se  taire  ici; 
Je  me  rattraperai  chez  nous. 

LISETTE,  à  la  maréchale. 

Et  VOUS  aussi, 
Madame,  riez- vous  de  mon  futur  ménage? 

LA  MARÉCHALE,  l'attirant  à  part. 

Non,  Louise,  j'ai  compris,  et  je  vois  ton  courage. 
Si  j'ai  peine,  à  présent,  à  te  laisser  partir. 
Tu  n'auras  pas  du  moins  lieu  de  t'en  repentir. 
Ta  dot,  bien  entendu,  me  regarde,  et  j'espère 
Rendre  aussi  ton  retour  agréable  à  ton  père. 
Quant  à  ton  prétendu... 

LISKTTE. 

Vous  m'avez  dit  tantôt 
De  trouver  un  prétexte. 

LE  DUC 

Allons,  monsieur  Berthaui, 
Aimez  bien  votre  femme;  elle  est  bonne  etjolio, 
C'est  encore  ici-bas  la  plus  sage  folie. 


FIN   DE  LOLISO:^. 
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PERSONNAGES  : 

LE  MARQUIS  DE  VALBERG. 

LE  BARON. 

GERMAIN. 

LA  COMTESSE  DE  VERNON. 

VICTOIRE,  femme  de  chambre  de  la  comtesse. 

La  scène  est  à  la  campagne. 


SCENE    PREMIERE 
LE  BARON,  GERxMAIN. 

LE  BARON. 

Mon  neveu,  dis-tu,  n  est  point  ici? 

GERMAIN. 

Non,  monsieur,  je  l'ai  cherché  partout. 

LE  BARON. 

C'est  impossible  ;  il  est  cinq  heures  précises.  Ne  som- 
mes-nous pas  chez  la  comtesse? 

GERMAIN. 

Oui,  monsieur,  voilà  son  piano. 
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LE  BARON. 

Estrce  que  mon  neveu  n'est  plus  amoureux  d  elle? 

GERMAIN. 

Si  fait,  monsieur,  comme  d'habitude. 

LE  BARON. 

Est-ce  qu'il  ne  vient  pas  la  voir  tous  les  jours? 

GERMAIN. 

Monsieur,  il  ne  fait  pas  autre  chose. 

LE  BARON. 

Est-ce  qu'il  n'a  point  reçu  ma  lettre? 

GERMAIN. 

Pardonnez-moi.  ce  matin  même 

LE  BARON. 

11  doit  être  dans  ce  château,  puisque  je  ne  l'ai  pas 
trouvé  chez  lui.  Je  lui  avais  mandé  que  je  quitterais 
Paris  à  une  heure  et  quart,  que  je  serais  par  consé- 
quent à  Montgeron  à  trois  heures.  De  Montgeron  ici  il 
y  a  deux  lieues  et  demie.  Deux  lieues  et  demie,  mettons 
cinq  quarts  d'heure,  en  supposant  les  chemins  mau- 
vais, mais,  à  tout  prendre,  ils  ne  le  sont  point. 

GERMAIN. 

Bien  au  contraire,  ils  sont  fort  bons. 

LE  BARON. 

Partant  à  trois  heures  de  Montgeron,  je  devais  par 
conséquent  être  au  tourne-bride  positivement  à  quatre 
heures  un  quart.  J'avais  une  visite  à  faire  à  M.  Duples- 
sis,  qui  devait  durer  tout  au  plus  un  quart  d'heure. 
Donc,  avec  le  temps  de  venir  ensuite  ici,  cela  ne  pou- 
vait me  mener  plus  tard  que  cinq  heures.  Je  lui  avais 
mandé  tout  cela  avec  la  plus  grande  exactitude.  Or,  il 
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est  cinq    heures  précisément,  et  quelques  minutes 
maintenant.  Mon  calcul  n'est-il  pas  exact? 

GERMAIN. 

Parfaitement,  monsieur,  mais  mon  maître  n'y  est 
point. 

LE  BARON. 

Ses  paquets,  du  moins,  sont-ils  faits? 

GERMAIN. 

Quels  paquets,  monsieur,  s'il  vous  plaît? 

LE  BARON. 

Ses  malles  sont-elles  préparées,  là-bas  à  son  château? 

GERMAIN. 

Pas  que  je  sache,  monsieur,  aucunement. 

LE  BARON. 

Je  lui  avais  cependant  mandé  que  la  grande-duchesse 
était  accouchée,  la  duchesse  de  Saxe-Gotha,  Germain; 
ce  n'est  pas  une  petite  affaire. 

GERJLA.IN. 

Je  le  crois  bien. 

LE  BARON. 

Je  lui  avais  écrit  que  M.  Desprez,  avant-hier  soir, 
était  venu  me  rendre  visite,  M.  Desprez  arrivait  de  Saint- 
Cloud.  Il  venait  me  prévenir  que  le  ministre  me  priait 
!  de  passer  dans  la  matinée  du  lendemain,  c'est-à-dire 
hier,  à  son  cabinet.  J'allais  obéir  à  cet  ordre,  lorsque  je 
reçus  l'avertissement  que  le  ministre  était  à  Compiè- 
gne;  il  y  avait  accompagné  le  roi.  Ce  fut  donc  à  Gora- 
piègne  que  je  me  rendis.  Gomme  je  savais  de  quoi  il 
s'agissait,  il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre,  tu  le  com- 
prends. 

couEoiss.  m.  t  ! 

I 


134  ON  NE  SAURAIT   PENSER  A  TOUT. 

GERMAIN. 

Sans  aucun  doute. 

LE  BARON. 

Le  ministre  était  à  la  chasse.  On  me  dit  d'aller  chez 
M.  de  Gercourt,  qui  me  conduisit  en  secret  jusqu'aux 
petits  appartements;  — le  roi  venait  de  partir  pour 
Fontainebleau. 

GERMAIN. 

Cela  était  fâcheux. 

LE  BARON. 

Point  du  tout.  Je  tiens  seulement  à  te  faire  remar- 
quer combien  je  suis  ponctuel  en  toutes  choses. 

GERMAIN. 

Oh  I  pour  cela  oui. 

LE  BARON. 

La  ponctualité  est,  en  ce  monde,  la  première  des 
qualités.  On  peut  même  dire  que  c'est  la  base,  la  véri- 
table clef  de  toutes  les  autres.  Car  de  môme  que  le  plus 
bel  air  d'opéra  ou  le  plus  joli  morceau  d'éloquence  ne 
sauraient  plaire  hors  de  leur  lieu  et  place,  de  même  les 
plus  rares  vertus  et  les  plus  gracieux  procédés  n'ont 
de  prix  qu'à  la  condition  de  se  produire  en  un  moment 
distinct  et  choisi.  Retiens  cela,  Germain  :  rien  n'est 
plus  pitoyable  que  d'arriver  mal  à  propos,  eût-on  d'ail- 
leurs le  plus  grand  mérite  ;  témoin  ce  célèbre  diplo- 
mate qui  arriva  trop  tard  à  la  mort  de  son  prince,  et 
vit  la  reine  mettant  ses  papillotes.  Ainsi  se  détruisent 
les  plus  beaux  talents,  et  l'on  a  vu  des  gens  couverts  de 
gloire  dans  les  armées  et  même  dans  le  cabinet  perdre 
leur  fortune,  faute  d'une  montre  convenable  et  ponc- 
tuellement réglée.  La  tienne  ?a-t-elle  bien,  mon  ami? 
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GEBMAIN. 

Je  la  mets  à  l'heure  continuellement,  monsieur. 

LE  BARON. 

Fort  bien.  Tu  sauras  donc  enfin  que,  ayant  rencontré 
'à  Compiègne  le  marquis  de  Morivaux,  qui  me  donna 
une  place  dans  sa  voiture,  j'appris  que  l'on  m'avait 
trompé  par  des  renseignements  peu  exacts,  et  que  le 
ministre  revenait  à  Paris.  Son  Excellence  me  reçut  à 
deux  heures  et  demie,  et  voulut  bien  m'annoncer  elle- 
môme  que  la  grande-duchesse  de  Gotha  était  accou- 
chée, comme  je  te  le  disais  tout  à  l'heure,  et  que  le  roi 
avait  fait  choix  de  moi  et  de  mon  neveu  pouf  aller  la 
complimenter. 

GERMAIN. 

k  Gotha,  monsieur? 

LE  BARON. 

A  Gotha.  C'est  un  grand  honneur  pour  ton  maître. 

GERMAIN. 

Oui,  monsieur,  mais  il  est  sorti, 

LE  BARON. 

"Voilà  ce  que  je  ne  puis  comprendre.  H  est  donc  tou- 
jours aussi  étourdi,  aussi  distrait  que  de  coutume? 
Toujours  oubliant  tout  ! 

GERMAIN. 

On  ne  peut  pas  trop  dire,  monsieur.  Ce  n'est  pas 
[qu'il  oublie,  c'est  qu'il  pense  à  autre  chose. 

I  LE  BARON. 

Il  faut  qu'il  soit  en  route,  sans  faute,  demain  matin, 
pour  l'Allemagne.  Et  il  n'a  donné  aucun  ordre  pour 
I60U  départ? 
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GERMAIN. 

Non,  monsieur.  Ce  matin  seulement,  avant  de  sortir, 
il  a  ouvert  une  grande  caisse  de  voyage,  et  il  s'est  pro- 
mené bien  longtemps  tout  alentour. 

LE  BARON. 

Et  qu'a-t-il  mis  dedans  ? 

GERMAIN. 

Un  papier  de  musique. 

LE  BARON. 

Un  papier  de  musique? 

GERMAIN. 

Oui,  monsieur;  après  quoi  il  a  fermé  la  caisse  avec 
bien  du  soin,  et  il  a  mis  la  clef  dans  sa  poche. 

LE  BARON. 

Un  papier  de  musique  I  toujours  des  folies  !  si  le  roi 
savait  cette  maladie-là,  oserait-on  lui  confier  une  mis- 
sion d'une  aussi  haute  importance!  heureusement  il 
est  sous  ma  garde.  Enfin,  qu'a-t-il  dit,  qu'a-t-il  fait î 

GERMAIN. 

Il  a  chanté,  monsieur,  toute  la  journée. 

LE  BARON. 

11  a  chanté? 

GERMAIN . 

A  merveille,  monsieur;  c'était  un  plaisir  de  l'enten- 
dre. 

LE  BARON. 

Le  beau  prélude  pour  un  ambassadeur!  Tu  as  quel- 
que bon  sens,  Germain.  Dis-moi,  le  crois-tu  réelle- 
ment capable  de  se  conduire  sainement  dans  une  con- 
joncture si  déUcate? 
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GERMAIN. 

Quoi,  monsieur,  d'aller  à  Gotha,  faire  la  révérence  à 
une  accouchée?  Il  me  semble  que  j'irais  moi-même. 

LE  BABON. 

Tu  ne  sais  pas  de  quoi  lu  parles. 

GERMAIN. 

Dame  !  monsieur,  de  la  grande-duchesse;  c'est  vous 
qui  me  dites  qu'elle  est  accouchée. 

LE  BARON. 

11  est  vrai  qu'elle  a  donné  le  jour  à  un  nouveau  reje- 
ton d'une  tige  aèguste.  Mais  qu'a  fait  encore  mon  ne- 
veu? 

GERMAIN. 

Il  est  venu  ici,  je  ne  sais  combien  de  fois,  frapper  à 
la  porte  de  madame  la  comtesse. 

LE  BARON. 

Et  où  est-elle,  la  comtesse  ? 

GERJLAIN. 

Monsieur,  elle  n'est  pas  levée. 

LE  BARON. 

A  cette  heure-cil  c'est  inconcevable.  Elle  ne  dîno 
donc  pas  cette  femme-là? 

GERMAIN. 

Non,  monsieur,  elle  soupe. 

LE  BARON. 

Autre  cervelle  fêlée I  Beau  voisinage  pour  un  foui 

GERMAIN. 

Mon  maître  serait  bien  fâché,  monsieur,  s'il  s'enten- 
dait traiter  de  la  sorte.  Lorsqu'on  se  hasarde  à  lui  faire 
remarquer  la  moindre  distraction  de  sa  part,  il  entre 

11. 
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dans  une  colère  allreuse.  A  telle  enseigne  que,  l'aulre 

jour,  il  a  manqué  de  m  assommer  parce  qu'il  avait,  au 

lieu  de  sucre,  versé  son  tabac  sur  ses  fraises,  et  hier 

encore.. 

LE  BARON. 

Juste  Dieu  !  Est-il  croyable  qu'un  homme  de  mérite, 
et  du  plus  haut  mérite,  Germain  (car  mon  neveu  est 
î'orL  disLuigué),  tombe  d'une  manière  aussi  puérile  dans 
des  égarements  déplorables? 

GERMAIN. 

Cela  est  bien  funeste,  monsieur. 

LE  BARON. 

Ne  l'ai-je  pas  vu,  de  mes  propres  yeux,  traverser,  les 
mains  dans  ses  poches,  une  contredanse  royale,  et  se 
piuniener  au  milieu  du  quadrille,  comme  dans  l'allée 
d'un  jardin! 

GERMAIN. 

Parbleu!  monsieur,  il  a  fait  la  pareille,  l'autre  soir, 
chez  madame  la  comtesse.  Il  y  avait  grande  compagnie,  \ 
et  -M.  Veriigo,  le  poëte  d'à  côté,  lisait  un  mélodrame  en 
vers.  A  l'endroit  le  plus  touchant,  monsieur,  quand  la 
jeune  lille  empoisonnée  reconnaissait  son  père  parmi 
les  assassins,  quand  toutes  ces  dames  fondaient  en  lar- 
mes, voilà  mon  maître  qui  se  lève  et  s'en  va  boire  le. 
verre  d'eau  que  l'auteur  avait  sur  sa  table.  Tout  l'effet  j 
de  la  scène  a  été  manqué. 

LE  BARON. 

Cela  ne  m'étonne  pas.  Il  a  bien  mis  un  jour  trente  sous 
dans  une  lasse  de  thé  que  lui  présentait  une  charmante 
personne,  croyant  qu'elle  quêtait  pour  les  pauvres. 
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GKRMAIN. 

L'hiver  dernier,  vous  étiez  absent,  lors  du  mariage 
de  monsieur  son  frère.  Il  devait,  comme  vous  pensez, 
frire  les  honneurs  au  repas  de  noce.  J'entre  chez  lui, 
vers  le  soir,  pour  l'aider  à  faire  sa  toilette.  II  me  renvoie, 
se  déshabille  lui-même,  puis  se  promène  une  heure 
durant,  sauf  votre  respect,  en  chemise;  après  quoi  il 
s'arrête  court,  se  regarde  dans  la  glace  avec  étonne- 
nement  :  Que  diable  fais-je  donc?  se  demanda-t-il  ;  par- 
bleu! il  fait  nuit,  je  me  couche.  Et  là-dessus  il  se  met- 
tait au  lit,  oubliant  la  noce  et  le  dîner,  si  nous  n'étions 
venus  l'avertir. 

LE  BARON. 

Et  tu  crois  qu'un  pareil  extravagant  est  capable  d'aller 
à  Gotha!  Vois  quelle  tâche  j'entreprends,  Germain,  car 
il  faut  bien,  bon  gré,  mal  gré,  que  la  volonté  du  roi 
s'accomplisse.  Il  n'y  a  pas  à  dire,  c'est  mon  neveu  qui  a 
le  titre,  je  ne  fais  que  l'accompagner;  on  lui  donne  ce 
titre  parce  qu'il  porte  un  nom;  celui  de  son  père,  qui 
est  plus  que  le  mien,  et  c'est  moi  qui  suis  responsable. 

GERMAIN. 

Puisque  mon  maître  a  du  mérite. 

LE  BARON. 

Sans  doute,  mais  cela  suflit-il?  Il  m'avait  promis  de 
se  corriger. 

GERMAIN. 

Il  s'y  étudie,  monsieur,  tout  doucement,  mais  il 
n'aime  pas  qu'on  le  contrarie,  et  si  vous  m'en  croyez... 
Le  voici. 
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SCÈNE  II 
LE  BARON,  GERMAIN,  LE  MARQUIS. 

LE  MARQUIS. 

Ah  çàl  c'est  donc  une  gageure?  on  nie  volera  donc 
toujours  mes  papiers  l 

GERMAIN. 

Monsieur,  voilà  monsieur  le  baron, 

LE   MARQUIS. 

Qu'as-tu  fait,  drôle,  d'un  papier  de  musique  que  j'a- 
vais tantôt?  Où  ] 'as-tu  mis?  où  est-il  passé  ? 

LE  BARON. 

Bonjour,  Valberg;  que  vous  arrive-t-il? 

LE   MARQUIS. 

Je  ferai  maison  nette  un  de  ces  jours;  je  vous  mettrai 
tous  à  la  porte. 

Au  baron  qai  rit. 

Et  vous,  maraud,  tout  le  premier. 

GERJL\m. 

Monsieur,  c'est  monsieur  le  baron, 

LE  MARQUIS. 

Ah  !   pardon,  mon  cher  oncle,  vous  venez  donc  de 
Paris?  C'est  que  j'ai  perdu  un  papier  de  musique. 

GERMAIN. 

C'est  sûrement  celui-là  qu'il  a  si  bien  serré. 

LE    BARON. 

Vous  voyez,  mon  neveu,  que  je  suis  exact,  je  suis. 
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arrivé  à  l'heure  dite.  Et  vous,  êtes-vous  disposé  à  par« 
tir? 

LE  MARQUIS. 

A  partir? 

LE    BARUN. 

Oui,  demain  matin. 

LE  MARQUIS. 

Oui,  je  vous  le  jure,  si  j'éprouve  un  refus,  je  pars  sur- 
le-champ,  et  vous  ne  me  reverrez  de  la  vie. 

LE  BARON. 

Quel  refus?  Que  voulez-vous  dire? 

LE  MARQUIS. 

Oui,  sur  l'honneur,  si  je  suis  reçu  avec  froideur,  si 
ma  démarche  est  mal  accueillie,  mon  parti  est  pris  irré- 
vocablemenlv 

LE  BARON. 

Eh  !  quelle  froideur,  quel  mauvais  accueil  avez-vous 
à  craindre,  venant  de  la  part  du  roi  ? 

LE  MARQUIS. 

Est-ce  que  le  roi  se  mêle  de  tout  ceci  ? 

LE  BARON. 

Parbleu  î  apparemment,  puisque  vous  serez  porteur 
d'une  lettre  autographe  de  Sa  Majesté. 

LE  MARQUIS. 

Pour  la  comtesse? 

LE  BARON. 

Pour  la  grande-duchesse.  Oubliez-vous  que  vous 
êtes  chargé?... 

LE  MARQUIS. 

C'est  que  je  confondais,  parce  que  j'ai  aussi  une  let- 
tre à  écrire  à  la  comtesse.  L'avez- vous  vue? 
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LE  BARON. 

Non,  elb-  dort. 

LE  MARQDIS. 

Eh  bien  «  que  dites-vous  de  cette  affaire-là?  Ne  fais- 
je  pas  bien? 

LE  BAKON. 

Quelle  affaire? 

LE  MARQUIS. 

Oh,  mon  Dieu  1  je  sais  bien  ce  que  vous  m'allez  dire. 
Vous  n'avez  jamais  pu  la  souffrir,  vous  vous  êtes 
brouillé  avec  elle,  vous  lui  avez  fait  un  procès;  eh 
bien  !  je  vous  le  demande,  qu'est-ce  qu'on  gagne  à  ces 
choses-là?  Votre  avocat  a  fait  de  belles  phrases  pour 
un  méchant  quartier  de  vigne  :  le  voilà  maintenant  au^ 
parlement.  Ses  discours  n'ont  pas  le  sens  commun.  On 
dit  que  c'est  de  la  grande  politique,  moi  je  prétends 
qu'il  n'en  a  point  du  tout,  et  vous  verrez  que  la  loi  sera 
rejetée. 

LE  BAROM. 

De  quoi  venez-vous  me  parler?  Il  s'agit  ici  de  choses 
sérieuses  et  qui  réclament  toute  votre  attention. 

LE  MARQUIS. 

S'il  en  est  ainsi,  vous  n'avez  qu'à  dire.  Parlez,  mon- 
sieur, je  vous  écoute. 

LE  BARON. 

11  s'agit  de  notre  ambassade.  Avez-vous  lu  ce  que  je 
vous  ai  mandé? 

LE  ÎL\RQUlb. 

De  noire  ambassade?  oui,  sans  doute;  je  sris  tou- 
jours aux  ordres  du  roi. 
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LE  BARON. 

Fort  bien. 

LE  MARQUIS. 

Sa  Majesté  connaît  mon  dévouement. 

LE  BARON. 

A  merveille.  Vous  serez  donc  prêt... 

LE  MARQUIS. 

En  doutez-vous? mes  ordres  sont  donnés;  Germain, 
tout  est-il  préparé? 

GERMAIN. 

Monsieur,  je  n'ai  pas  reçu  d'ordres. 

LE  MARQUIS. 

Comment,  coquin!  Et  celte  grande  malle  que  je  t'ai 
fait  mettre  au  milieu  de  ma  chambre? 

GERMAIN. 

Ahl  si  monsieur  veut  chanter  en  route... 

LE  MARQUIS. 

Chanter  en  route,  imperlinentl 

GERMAIN. 

Dame!  monsieur,  votre  musique  est  dedans,  et  la 
clef  est  dans  votre  poche. 

LE   MARQUIS. 

Dans  ma...  Ah  !  parbleu  !  c'est  vrai.  On  me  l'aura  don- 
née sans  doute  avec  mes  gants  et  mon  mouchoir.  Ces 
gens-là  ne  font  attention  à  rien. 

GERMAIN. 

Je  puis  vous  assurer,  monsieur... 

LE  BARON. 

Laisse-nous,  ne  dis  mot,  et  va  tout  préparer. 

Germain  sort. 
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Maintenant,  Valberg,  il  faut  que  je  vous  quitte,  pour 
retourner  chez  M.  Duplessis  prendre  les  lettres  do  la 
cour.  Je  n'ai  que  deux  mots  à  vous  dire  :  songez,  mou 
neveu,  que  notre  voyage  n'est  point  une  mission  ordi- 
naire, et  que,  selon  l'habileté  que  vous  y  déploierez, 
votre  avenir  peut  en  dépendre. 

LE  MARQUIS. 

Héias  1  je  ne  le  sais  que  trop. 

LE  BARON, 

11  faut  donc  que  vous  me  promettiez  de  tenter  sur 
vous-même  un  effort  salutaire,  de  vaincre  ces  petites 
distractions,  ces  faiblesses  d'esprit  parfois  si  fâcheuses 
afin  de  conduire  sagement  les  choses. 

LE  MARQUIS. 

Oh  !  pour  cela,  je  vous  le  promets. 

LE  BARON. 

Sérieusement? 

LE  MARQUIS. 

Très-sérieusement. 

LE  BARON. 

Allez  donc  achever  de  donner  vos  ordres.  Il  est  six; 
heures  moins  vingt  minutes  ;  je  vais  chez  M.  Duplessis  ; 
ce  n'est  pas  loin  ;  je  serai  de  retour  pour  le  dîner.. 
Allons,  vous  me  promettez  donc  de  suivre  en  tout  point 
mes  conseils?  vous  savez  ce  que  c'est  que  ces  messieurs 
de  la  cour. 

LE  MARQUIS. 

Oh!  ne  vous  mettez  pas  en  peine.  Je  sais  comment  il 
faut  s'y  prendre  vis-à-vis  d'eux.  Je  me  ferai  écrire  par- 
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tout.  Il  faut  que  je  sache  seulement  le  nom  de  notre 
rapporteur,  et  j'irai  moi-môme. 

LE  BARON. 

Je  n'ai  point  de  rapporteur  ;  que  voulez-vous  donc 
dire? 

LE  MARQUIS. 

Si  VOUS  n'avez  pas  de  rapporteur,  il  n'est  pas  temps 
de  solliciter  vos  juges. 

LE  BARON. 

Mes  juges  ?  à  propos  de  quoi? 

LE  MARQUIS. 

Pour  votre  procès. 

LE  BARON. 

Mais  je  n'ai  point  de  procès. 

LE   MARQUIS. 

Gomment  1  vous  ne  m'avez  pas  dit  de  voir  ces  mes- 
sieurs de  la  cour? 

LE  BARON. 

Je  vous  parle  de  la  cour  de  Saxe. 

LE  MARQUIS. 

Ah!  oui,  c'est  pour  notre  ambassade.  —  Je  suis  un 
peu  préoccupé;  c'est  la  comtesse  qui  a  un  procès,  et  je 
me  suis  chargé  de  le  suivre.  C'est  une  femme  char- 
mante I 

LE   BARON. 

Oui,  oui,  nous  savons  que  vous  êtes  coiffé  d'elle,  et 
que  le  voisinage  est  cause  que  vous  vous  enterrez  dans 
votre  château.  Mais  il  ne  faut  pas  que  cette  inclination 
traverse  nos  plans,  s'il  vous  plaît. 

COH^OIKS.  Ilk  ^  ^ 
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LE  MARQUIS. 

Ne  craignez  rien,  allez,  soyez  en  paix.  Quand  je  nV 
songe  pas,  voyez-vous,  je  parais  comme  cela  un  peu  * 
insouciant;  mais  quand  je  me  mêle  de  choses  graves, 
personne  n'est  plus  attentif  que  moi. 

LE  BARON. 

A.  la  bonne  heure  I 

LE  MARQUIS. 

Allez  chez  M.  Duplessis,  soyez  en  paix,  je  me  charge  ' 
du  reste. 

LE  BARON. 

Nous  verrons  votre  exactitude. 

LE    MARQUIS. 

Je  vais  surveiller  Germain,  de  peur  qu'il  ne  fass 
quelque  méprise. 

LE  BARON. 

Fort  bien. 

LE  MARQUIS. 

Je  vais  achever  de  mettre  mes  papiers  en  ordre.  J'ei 
ai  beaucoup. 

LE  BARON. 

Ne  m'arrêtez  donc  pas,  je  vous  prie. 

LE  MARQUIS. 

Dieu  m'en  préserve  1  Allez,  monsieur,  allez  prendn 
les  lettres  royales;  de  mon  côté,  j'écrirai  à  ma  mère; 
—  il  est  bien  juste  que  je  remercie  le  ministre;  je  lais- 
serai mes  chiens  à  madame  de  Belleroche;  j'avertirai 
tous  nos  parents,  et  à  votre  retour,  je  l'espère,  le  ma- 
riage sera  décidé. 

LE  BARON,  s'airètant  au  moment  de  sortir. 

Comment,  le  mariage I  quel  mariage? 
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LE  MARQUIS. 

Hé!  le  mien,  ne  le  savez- vous  pas? 

LE  BARON. 

Que  signifie  cette  plaisanterie?  votre  mariage,  dites- 
vous? 

LE  MARQUIS. 

Oui,  avec  la  comtesse;  ne  vous  ai-je  pas  dit  que  je 
l'épousais? 

LE  BARON. 

Non  vraiment.  En  voici  bien  d'une  autrel 

LE  MARQUIS. 

Cela  me  donne  beaucoup  d'affaires,  comme  vous 
voyez. 

LE  BARON. 

Mais  on  ne  se  marie  pas  la  veille  d'un  départ.  C'est 
apparemment  pour  votre  retour. 

LE   MARQUIS. 

Non  pas;  mon  sort  se  décide  aujourd'hui. 

LE  BARON. 

Vous  n'y  pensez  pas,  mon  ami. 

LE  MARQUIS. 

J'y  pense  très-fort,  car  je  ne  partirai  qu'après  et 
selon  sa  réponse. 

LE  BARON. 

Mais  que  cette  réponse  soit  bonne  ou  mauvaise, 
qu'a-t-elle  à  faire  avec  notre  ambassade?  Vous  ne  vou- 
lez pas,  je  suppose,  emmener  la  comtesse. 

LE   MARQUIS. 

Pourquoi  non,  si  elle  y  consent? 

LE  BARON. 

Miséricorde!  une  femme  en  vojrage  I  Des  chapeaux, 
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(les  robes,  des  femmes  de  chambre,  une  pluie  de  car- 
tons, des  nuits  d'auberge,  des  cris  pour  un  carreau 
cassé. 

LE  MARQUIS. 

Vous  parlez  là  de  bagatelles. 

LE  BàROH. 

Je  parle  de  ce  qui  est  convenable,  et  ceci  ne  l'est  pas 
du  tout.  Il  n'est  point  dit,  dans  les  lettres  que  j'ai,  que 
vous  emmèneriez  une  femme,  et  je  ne  sais  si  on  le  trou- 
verait bon. 

LE   MARQUIS. 

C'est  ce  dont  je  me  soucie  fort  peu. 

LE  BAR05. 

Mais  je  m'en  soucie  beaucoup,  moi  qui  vous  parle; 
et  si  vous  insistez,  je  vous  déclare... 

Le  marquis  se  met  an  piano  et  prélude.  —  A  pan. 

En  vérité  ce  garçon-là  est  fou  ;  il  est  impossible  qu'il 
aille  à  Gotba.  Que  faire?  je  ne  puis  partir  seul,  son  nom 
est  tout  au  long  dans  la  lettre  royale.  Si  je  dis  ce  qui  en 
est,  voilà  un  scandale,  et  quand  bien  même  j'obtien- 
drais que  mon  nom  fût  mis  à  la  place  du  sien  (ce  qui 
serait  de  toute  justice),  voilà  un  retard  considérable,  et' 
l'à-propos  sera  manqué. 

On  entend  sonner. 

Grand  Dieu  I  c'est  la  comtesse  qui  sonne...  Je  vais 
manquer  M.  Duplessis.  Mon  neveu,  de  grâce,  écoutez- 
moi. 

LE  MARQUIS. 

Monsieur,  je  vous  croyais  parti. 
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LE  BARON. 

Vous  êtes  amoureux  de  la  comtesse. 

I£  MARQUIS. 

C'est  mon  secret. 

LE  BARON. 

Vous  venez  de  me  le  dire. 

LE  MARQUIS. 

Si  cela  m'est  échappé,  je  ne  m'en  cache  pas. 

LE  BARON. 

Ne  plaisantons  point,  je  vous  prie.  Je  ne  puis  parler 
pour  vous  à  la  comtesse  ;  elle  me  déteste,  et  je  suis 
pressé.  Voici  ce  que  je  vous  propose.  Deux  choses  sont 
^  qu'il  faut  mener  à  bien,  votre  mariage  et  votre  ambas- 
sade. Ne  sacrifiez  pas  l'un  à  l'autre. 

LE  MARQUIS. 

Je  ne  demande  pas  mieux. 

LE  BARON. 

Voyez  donc  la  comtesse,  obtenez  une  réponse.  Si 
elle  accepte,  je  ne  m'oppose  pas  à  ce  qu'elle  vienne  en 
Allemagne,  mais  ce  ne  saurait  être  du  jour  au  lende- 
main ;  cela  se  conçoit  naturellement. 

LE  MARQUIS. 

Naturellement. 

LE  BARON. 

Ainsi  elle  pourrait  nous  rejoindre. 

LE  MARQUIS. 

Vous  avez  là  une  excellente  idée. 

LE  BARON. 

N'est-il  pas  vrai?  Si  elle  refuse... 
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LE  MARQUIS. 

Si  elle  refuse,  je  la  quitte  pour  jamais. 

LE   BARON. 

C'est  cela  même  ;  vous  fuyez  une  ingrate. 

LE  MARQUIS. 

Ahl  je  l'adorerai  toujours! 

LE  BARON. 

Certainement. 

À  part. 

Il  n'est  point  méchant,  et  ses  distractions  mêmes, 
entre  des  mains  habiles,  peuvent  tourner  à  son  profit. 
On  n'a  pas  su  le  guider  jusqu'ici.  Allons,  il  peut  venir  à 
Gotha. 

Haut. 

Voilà  qui  est  convenu;  je  vous  laisse.  A  mon  retour, 
votre  démarche  sera  faite,  et  le  succès,  je  l'espèi'e, 
sera  favorable,  car  la  comtesse,  apparemment,  s'attend 
à  votre  proposition. 

LE  MARQUIS. 

Mais  je  ne  sais  pas  trop,  car  voilà  plusieurs  fois  que 
je  viens  ici  pour  lui  en  parler,  et,  je  ne  sais  comment 
cela  se  fait,  je  l'oublie  toujours;  mais  cette  fois-ci,  j'ai 
mis  un  papier  dans  ma  boîte  pour  m'en  souvenir. 

LE  BARON. 

Cela  fait  un  mariage  bien  avancé  I 

LE  MARQUIS. 

Je  ne  sais  pas  si  elle  y  consentira,  car  il  est  difficile 
de  la  fixer  longtemps  sur  le  même  objet.  Quand  vous 
lui  parlez,  elle  semble  vous  écouter,  et  elle  est  à  cent 
lieues  de  là. 
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LE  BARON. 

Elle  est  peut-être  distraite? 

LE  MARQUIS. 

Oui,  elle  est  distraite.  C'est  insupportable,  cela. 

LE  BARON. 

Oh  !  je  vous  en  réponds.  —  Je  vais  chez  M.  Duplessis. 

LE  MARQUIS. 

Oui,  vous  ferez  bien,  parce  que  ce  mariage,  le  procès 
de  la  comtesse  et  cette  ambassade,  tout  cela  m'occupe 
beaucoup.  On  a  mille  lettres  à  répondre.  Elle  veut  que 
je  lise  un  roman  nouveau,...  tout  cela  ne  peut  pas 
s'accorder  ensemble,...  vous  en  conviendrez  bien. 

LE  BARON. 

Oui,  oui,  songez  à  votre  mariage. 

LE  MARQUIS. 

C'est  vrai.  Cette  diable  d'affaire-là  me  tourne  la  tôtel 
Je  n'y  pense  jamais.  Je  ne  vous  reconduis  pas. 

LE  BARON. 

Hé  1  non,  non.  Vous  vous  moquez  de  moi. 

A  part  en  s'en  allant. 

11  voulait,  disait-il,  surveiller  Germain,  mais  je  vais 
le  faire  surveiller  lui-même. 


SCÈNE   III 

LE  MARQUIS,  VICTOIRE. 

LE  MARQUIS. 

Holà  1  ho  I  quelqu'un . 
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VICTOIRE. 

Qu*est-ce  que  veut  monsieur  le  marquis  ? 

LE  MARQUIS. 

Donnez-moi  ma  robe  de  chambre. 

VICTOIRB. 

Vous  badinez,  monsieur  le  marquis. 

LE  MARQUIS. 

Hél  ah!.,  oui,  oui. 

YIGTOIRE. 

On  a  dit  à  madame  la  comtesse  que  vous  étiez  ici, 
et  elle  va  venir. 

LE  MARQUIS. 

Pourquoi  cela  ?  Je  m'en  vais  faire  mettre  mes  ch^ 
vaux,  et  j'irai  chez  elle. 

VICTOIRE. 

Mais,  monsieur,  vous  y  êtes,  chez  elle. 

LE  MARQUIS. 

Vous  avez  raison;...  c'est  que  je  pensais.., 

VICTOIRE. 

Monsieur,  voilà  madame. 


SCENE  iV 
LA  COMTESSE,  LE  MARQUIS,  VICTOIRE. 

LA  COMTESSE,  en  entrant. 
François,  dites  à  Victoire  de  venir. 

VICTOIRE. 

Me  voilà,  madame. 
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LA  COMTESSE. 

C'est  bon.  —  Monsieur  de  Valberg,  je  suis  enchan- 
tée de  vous  voir...  Vous  avez  été  hier  de  la  distraction 
la  plus  divertissante  du  monde...  Je  vous  aime  à  la 
folie  comme  cela. 

LE  MARQUIS. 

Ce  n'est  pas  là  le  moyen  de  m'en  corriger,  madame, 
au  contraire;  cependant,  comme  on  dit  souvent,  les 
contraires  se  rapprochent  quelquefois. 

LA  COMTESSE. 

Mademoiselle,  je  veux  absolument  avoir  ma  robe. 

VICTOIRE. 

Oui,  madame. 

LA  COMTESSE. 

Donnez-moi  un  autre  collet. 

Elle  s'assied  à  sa  toilette. 
Celui-ci  me  va  à  faire  horreur. 

Au  marquis. 
Asseyez-vous  donc. 

VICTOIRE. 

Mais,  madame  n'a  qu'à  le  rendre  si  elle  n*en  veut  pas; 
cependant  il  est  bien  fait.  C'est  qu'il  y  a  là  un  pli... 
Attendez. 

Elle  l'arrange. 

LA  COMTESSE. 

Oui,  un  pli,  voyons. 
Elle  se  mire. 

Eh  bien  1  voilà  ce  que  je  veux  dire.  Il  va  à  merveille 
comme  cela.  Ayez  soin  que  mademoiselle  Dulour  m'en 
fasse  un  autre  tout  pareil,  mais  Je  dis  tout  de  même, 
entendez-vous  ? 
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VICTOIRE. 

Oui,  madame. Et  quand  madame  le  veut-elle? 

LA  COMTESSE, 

Quand?  mais  demain  matin.  Il  n'y  a  qu'à  envoyer 
François  tout  à  l'heure,  j'en  suis  très-pressée. 

VICTOIRE. 

Il  n'y  aura  peut-être  pas  assez  de  temps. 

LA  COMTESSE. 

Ohl  sans  doute,  vous  trouvez  toujours  ce  que  je 
désire  impossible,  et  puis  vous  viendrez  dire  que  vous 
m'êtes  bien  attachée. 

VICTOIRE. 

C'est  que  rien  n'est  plus  vrai,  —  Madame  me  gronde, 

LA  COMTESSE. 

C'est  bon,  c'est  bon,  donnez-moi  du  rouge.  Eh  bien  l 
monsieur  de  Valberg,  vous  ne  dites  rien? 

LE  MARQUIS. 

Mais  vous  ne  m'écoutez  pas,  madame. 

LA  COMTESSE,  mettant  son  ruban. 
Pardonnez-moi,  pardonnez-moi.  Ne  parliez-vous  pas 
des  contraires? 

LE    MARQUIS 

Des  contraires?  N'est-ce  pas  des  contrats,  plutôt? 

LA  COMTESS& 

Cela  peut  bien  être  Victoire  1 

VICTOIRB. 

Madame- 

LA  COMTESSE  • 

Je  ne  sais  plus  ce  que  je  voulais  dire  avec  vos  con- 
trats^ 
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LE  MARQUIS. 

Ah  I  je  vous  le  dirai,  moi,  quand  vous  voudrez  m'en- 
tendre. 

lâ  comtesse. 
Je  vous  entends  toujours  avec  plaisir, 

LE  MARQUIS. 

Aurez-vous  du  monde  aujourd'hui? 

LA  COMTESSE. 

Non,  si  vous  voulez.  C'est  même  ce  que  je  voulais 
dire,  car  tous  les  ennuyeux  de  la  ville  prennent  ce  parc 
pour  leur  promenade.  Victoire,  qu'on  ne  laisse  entrer 
personne. 

VICTOIRE. 

Je  m'en  vais  le  dire,  madame. 

LE  MARQUIS. 

Je  VOUS  suis  obligé,  parce  que  j'ai  à  vous  parler  très- 
sérieusement. 

LA.  COMTESSE,  à  Victoire. 
Ma  belle-sœur,  pourtant. 

VICTOIRE. 

Oui,  madame. 

LA  COMTESSE. 

Elle  raffole  de  vous,  monsieur  de  Valberg. 

LE   MARQUIS. 

Moi,  je  la  trouve  charmante  1  II  y  a  des  femmes 
comme  cela,  qui  vous  séduisent  dès  le  premier  mo- 
ment qu'on  les  voit. 

LA  COMTESSE. 

Victoire,  dites  qu'on  laisse  entrer  aussi  M.  de  Glair- 
vtux. 
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VICTOIRE. 

Est-ce  là  tout? 

LE  MARQUIS. 

Kh\  madame,  M.  de  Latour  aussi,  je  vous  prie. 

LA  COMTESSE. 

M.  de  Latour?  Eh  bien  1  oui,  M.  de  Latour  ;  je  le 
veux  bien. 

VICTOIRE. 

Je  m'en  vais  le  dire. 

LA  COMTESSE. 

Attendez.  —  La  liste  d'hier. 

VICTOIRE. 

Mais,  madame  a  laissé  entrer  tout  le  monde. 

LA   COMTESSE. 

Vous  croyez  ? 

VICTOIRB. 

J'en  suis  sûre. 

LA   COMTESSE. 

Eh  bienl  en  ce  cas-là,  tout  le  monde. 

VICTOIRE. 

Madame  aura-t-elle  besoin  de  moi? 

LA   COMTESSE. 

Non,  non.  —  Cependant  ne  vous   éloignez  pas..' 
Qu'on  m'avertisse  quand  mes  étoffes  viendront. 


SCENE    V 
LE  MARQUIS,  LA  COMTESSE. 

LE  MARQUIS* 

Vous  faites  des  emplettes? 
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LA  COMTESSE. 

Oui,  ponr  cet  hiver. 

LE  MARQUIS. 

Vous  aimez  beaucoup  le  monde,  madame. 

LA  COMTESSE. 

Sans  doute,  je  ne  connais  que  cela.  Vous  savez 
comme  mon  mari  m'a  rendue  malheureuse  pendant 
trois  ans  qu'il  m'a  tenue  enfermée  avec  lui,  dans  une 
de  ses  terres. 

LE  MARQUIS. 

Dans  une  de  ses  terres  ! 

LA  COMTESSE. 

Oui,  vraiment,  excepté  ce  voyage  que  nous  avons 
fait  sur  les  bords  du  Rhin. 

LE   MARQUIS. 

Sur  les  bords  du  Rhin  ! 

LA  COMTESSE. 

Oui. 

LE  MARQUIS. 

Est-ce  un  beau  pays? 

LA  COMTESSE. 

Je  ne  peux  pas  trop  vous  dire,  je  ne  m'y  connais  pas. 
On  se  donne  beaucoup  de  fatigue  pour  visiter  toutes 
sortes  d'endroits,  et  je  ne  vois  pas  la  différence.  C'est 
une  faculté  qui  m'est  refusée.  On  me  montre  des  châ- 
teaux, des  bois,  des  rivières,  des  églises  surtout...  Ah, 
Dieul  les  églises,  les  églises  gothiques,  il  y  fait  un 
froid  I  c'est  un  rhume  de  tous  les  jours.  Je  me  souviens 
encore  de  mes  réveils,  quand  j'étais  dans  un  lit  bien 
chaud,  brisée  par  un  voyage  eu  poste,  et  que  M.  de 

COUBDIES.   III.  i  4 
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Vernon  entrait  dans  ma  chambre  avec  la  perspective 
d'une  cathédrale  1 

LE  MABQUIS. 

Oui,  cela  doit  être  fort  pénible. 

LA  COMTESSE. 

A  se  faire  Turc  pour  rester  chez  soi.  Et  notez  bien 
que  ce  n'était  pas  assez  d'essuyer  des  caveaux  humides 
de  se  tordre  le  cou  pour  voir  des  rosaces.  Le  triomphe 
de  mon  mari  était  de  monter  dans  les  flèches,  et  l'on 
me  hissait  après  lui.  Connaissez-vous  ce  travail-là?  On 
grimpe  en  rond  autour  d'un  pilier,  dans  une  tourelle 
qui  vous  suffoque,  et  l'on  s'en  va  montant  et  tournant 
toujours,  comme  avec  un  tire-bouchon  dans  la  tête,J 
jusqu'à  ce  que  le  mal  de  mer  vous  prenne,  et  qu'on ^ 
ferme  les  yeux  pour  ne  pas  tomber.  C'est  alors  que 
votre  cornac  tire  de  sa  poche  une  lorgnette  pour  voua 
faire  admirer  le  pays.  Voilà  comme  j'ai  vu  l'Allemagne^ 

LE  MARQUIS. 

C'est  pourtant  cette  route-là,  sans  doute,  que  nous 
allons  prendre  avec  le  baron. 

LA  COMTESSE. 

Est-ce  qu'il  est  ici,  le  baron? 

LE  MARQUIS. 

Oui,  madame,  il  vient  d'arriver.  Il  est  venu  de  Pa 
ce  matin,  par  ce  grand  orage  ;  —  c'est  là  ce  qui  a  d^ 
rangé  le  temps,  sûrement. 

LA  COMTESSE,  riant. 

L'arrivée  du  baron  1  ahl  vous  êtes  délicieux  I 

LE  MARQUIS. 

Comment  1  ne  parliez-vous  pas  de  lui? 
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LA  COMTESSE,  riant. 

Si  fait,  si  fait,  c'est  à  merveille. 

LE  MARQUIS. 

Je  le  croyais.  Je  me  trompe   quelquefois,  et  c'est 
insupportable. 

LA  COMTESSE. 

Non,  non.  —  Je  vous  trouve  charmant  comme  cela. 
Elle  cherche  quelque  chose. 

LE  MARQUIS. 

Qu'est-ce  que  vous  voulez? Du  tabac?  j'en  ai  de  fort 
bon. 

Il  ouvre  sa  tabatière. 
Ahl  j'oubliais  bien I 

LA  COMTESSE. 

Quoi? 

LE  MARQUIS. 

Vous  voyez  ce  papier-là.  Devinez. 

LA  COMTESSE. 

Je  ne  sais  pas  deviner,  dites-moi  tout  de  suite. 

LE  MARQUIS. 

C'est  que  si  vous  voulez  vous  remarier... 

LA  COMTESSE,  cherchant  sur  son  piano. 
Eh  bien? 

LE  MARQUIS. 

Qu'est-ce  que  vous  cherchez  encore? 

LA  COMTESSE,  cherchant. 

Parlez,  parlez  toujours 

LE  MARQUIS. 

Vous  seriez  la  plus  heureuse  femme  du  monde  avec 
moi. 
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LA  COMTESSE,  cherchant  touioura. 
Avec  vous? 

LE  MARQUIS. 

Oh!  sûrement. 

LA  COMTESSE. 

Je  ne  le  trouve  pas  ;  c'est  inconcevable  ! 

LE  MARQUIS. 

Qu'est-ce  que  vous  cherchez  donc  làî 

LA  COMTESSE. 

Un  papier  que  j'avais  tout  à  l'heure. 

LE  MARQUIS. 

Est-ce  une  chose  de  conséquence? 

LA  COMTESSE. 

Oui  et  non,  c'est  une  chanson. 

LE  MARQUIS. 

J'en  ai  un  recueil  ;  si  vous  voulez,  je  vous  le  prêterai 
Il  est  très-complet  depuis  1630. 

LA  COMTESSB. 

C'était  une  chanson  nouvelle. 

LE  MARQUIS. 

Il  y  en  a  beaucoup  dedans. 

LA   COMTESSE. 

Des  chansons  nouvelles? 

LE  MARQUIS. 

Oui,  pour  ce  temps-là. 

LA  COMTESSE,  riant. 

De  16S0!  ah!  ah!  ah!  vous  êtes  toujours  le  môme. 

LE  MARQUIS. 

Oui;  je  suis  constant.  Cela  ne  réussit  pas  toujours, 
comme  vous  savez,  avec  les  femmes. 
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LA  COMTESSE. 

Est-ce  que  vous  avez  à  vous  plaindre  des  femmes'' 

LE  MARQUIS. 

Ahl  si  vous  vouliez  être  la  mienne  1...  Voici  une 
visite. 

LA  COMTESSE. 

Eh  1  c'est  votre  domestique. 


SCENE    VI 
LA  COMTESSE,  LE  MARQUIS,  GERMAIN. 

GERMAIN. 

Pardon,  madame,  c'est  un  papier  que  j'apporte  à 
monsieur  le  marquis,  de  la  part  de  monsieur  le  baron. 

LE  MARQUIS. 

Eh,  morbleu!  il  s'agit  bien...  Ah!  ah!  madame,  c'est 
assez  singulier;  c'est  une  romance.  Est-ce  celle  que 
vous  cherchiez? 

LA  COMTESSE. 

Voyons  ;  mais  il  me  semble  que  oui.  Vous  me  l'aviez 
volée  apparemment. 

Elle  se  met  au  piano  et  joue. 

GERMAIN,  à  part. 

Justement,  c'est  celle  de  la  malle. 

Au  marquis. 

Monsieur,  monsieur  le  baron  m'a  dit  de  vous  de- 
mander... 

LE  MARQUIS. 

Quoi?  qu'est-ce  que  c'est? 

14. 
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GERMAIN. 

Si  VOUS  songiez  à  vos  aHaires. 

LE  MARQDIS. 

Ehl  oui,  tu  viens  nous  déranger... 

GERMAIN. 

C'est  que  monsieur  le  baron  tout  à  l'heure  a  reçu  un 
exprès  de  Fontainebleau,  et  cela  l'inquiète  beaucoup. 
Il  est  retourné  encore  chez  M.  Duplessis,  il  paraissait 
tout  bouleversé. 

LE  MARQUIS. 

En  vérité  ? 

GERMAIN. 

Oui,  et  je  vous  ai  apporté  cette  musique,  afin  d'avoir 
une  raison  d'entrer  et  afin  de  pouvoir  vous  dire  en 
même  temps  qu'il  faut  une  réponse  sur-le-champ. 

LE  MARQUIS,  réfléchit. 

Tu  as  bien  fait.  Mais  il  me  semble...  Ce  n'est  pas 
cela,  madame,  ce  n'est  pas  cela,  vous  vous  trompez. 

11  Ta  au  piano. 

LA  COMTESSE. 

Mais  j'y  vois  clair  apparemment.  Tenez.. 

Elle  Joue. 

GERMAIN . 

Ilneme  semble  pas  qu'ils  parlent  beaucoup  d'affaires. 
Monsieur  le  baron  m'a  dit  de  saisir  au  vol  quelques 
mots  de  leur  entretien. 
II  se  retire  lentement. 

LA  COMTESSE. 

Vous  voyez  bien  que  c'est  écrit  ainsi. 

LE  MARQUIS. 

Oui,  pour  la  musique.  Mais  les  paroles... 
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LA  COMTESSB. 

Les  paroles,  je  ne  les  sais  pas. 

LE  MARQUIS. 

Comment!  elles  sont  de... 
Il  chante. 
Fanny,  l'heureux  mortel  qui  près  de  toi  respire... 
GERMAIN,   près  de  la  porte. 

Cela  ne  prend  pas  le  chemin  de  Gotha. 

LE  MARQUIS. 

J'ai  oublié  le  reste  ;  c'est  singulier. 

LA  COMTESSE. 

Très-singulier,  avec  votre  mémoire^ 

LE  MARQUIS. 

Oui,  ordinairement  je  retiens  tout  ce  que  je  veux. 

SCÈNE   VII 
LA  COMTESSE,  LE  MARQUIS,  GERMAIN,  VICTOIRE. 

VICTOIRE. 

Voilà  vos  étoffes,  madame. 

LA  COMTESSE. 

C'est  bon. 

LE  MARQUIS. 

On  VOUS  demande?  je  ne  veux  pas  vous  retenir  plus 
longtemps. 

LA  COMTESSE. 

Ne  venez-vous  pas  avec  moi?  vous  me  donnerez  votre 
avis. 

LE  MARQUIS. 

Non,  je  ne  sortirai  pas  aujourd'hui.  J'attends  quel- 
qu'un à  qui  j'ai  à  {)arlert 
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LA   COMTESSE. 

Ici  ?  chez  moi  ? 

LE  MARQUIS. 

Oui  ;  —  et  à  propos.  —  C'est  vous, 

LA  COMTESSE. 

Moi? 

LE  MARQUIS. 

Oui,  mais  ne  vous  l'ai-je  pas  dit? 

LA  COMTESSE. 

Quoi? 

LE  MARQUIS. 

Que  j'avais  la  plus  grande  envie  de  vous  épouser. 

LA  COMTESSE. 

Je  ne  sais  pas  quand. 

LE   MARQUIS. 

Tout  à  l'heure.  Je  ne  suis  venu  ici  que  pour  cela. 

LA  COMTESSE. 

Je  ne  m'en  souviens  pas. 

LE  MARQUIS, 

Mais  à  quoi  donc  pensez-vous?  vos  distractions,  vrai 
ment,  ne  sont  pas  concevables.  Il  me  semble  pourtant.^ 

LA  COMTESSE. 

Dites. 

LE  MARQUIS. 

Que  je  vous  ai  parlé  de  mon  voyage, 

LA  COMTESSE. 

yuei  voyage? 

LE  MARQUIS. 

Fn  AUema^e. 

LA  COMTESSE. 

Hé  1  non,  c'est  moi  qui  vous  ai  parlé  du  mien. 
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LE  MARQUIS. 

Comment  du  vôtre? 

LA  COMTESSE. 

Oui,  de  ce  voyage  aux  bords  du  Rhin,  que  j'ai  fait 
ec  mon  mari. 

LE  MARQUIS. 

Je  vous  demande  pardon,  je  vous  assure... 

LA  COMTESSE. 

Vous  extravaguez;  venez  voir  mes  étoffes.  Je  vous 
donnerai  mon  volume  de  je  ne  sais  plus  qui,  et  vous 
trouverez  la  fin  de  notre  romance. 

LE  MARQUIS,  s'en  allant. 

Mais  c'est  moi... 

LA  COMTESSE,  de  même. 
Je  vous  dis  que  c'est  moi... 


SCÈNE    VIII 
GERIVLA.IN,  VICTOIRE. 

GERMAIN. 

Mam'selle  Victoire,  que  dites-vous  de  cela?  Vocit 
savez  que  monsieur  aime  madame. 

VICTOIRE. 

Et  je  sais  que  madame  aime  monsieur. 

GERMAIN. 

Et  que  monsieur  veut  épouser  madame. 

VICTOIRE. 

Et  que  madame  ne  demande  pas  mieux. 
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GERMAIN. 

En  êtes-vous  sûre? 

VICTOIRE. 

Parfaitement. 

GERMAIN. 

Mais  vous  ne  savez  peut-ôtre  pas  que  nous  allons  en 
ambassade. 

VICTOIRE. 
OÙ? 

GERMAIN. 

A  Golha.  Il  paraît,  d'après  ce  qu'on  la'a  dit,  que  la 
duchesse  est  accouchée,  et  nous  allons  lui  faire  com- 
pliment de  la  part  de  Sa  Majesté. 

VICTOIRE. 

Qu'est-ce  que  cela  signifie? 

GERMAIN. 

Cela  signifie  que  mon  maître  veut  que  la  comtesse 
dise  oui  ou  non  avant  ce  départ,  afin  d'en  avoir  la 
conscience  nette;  que  nous  partons  demain  matin  avec 
le  baron,  qu'il  ne  faudrait  qu'un  mot  pour  arranger 
tout,  et  qu'au  lieu  de  le  dire,  ils  chantent. 

VICTOIRE. 

il  a  pourtant  parlé  mariage  et  voyage. 

GERMAIN. 

Et  elle  lui  a  répondu  chanson. 

VICTOIRE. 

Pourquoi  votre  baron  ne  vient-il  pas  au  secours? 

GERMAIM. 

Par  crainte  de  tout  gâter,  parce  qu'il  est  brouillé, 
ce  qu'il  croit,  avec  vo 
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VICTOinE. 

Monsieur  Germain. 

GERMAUf. 

Mam 'selle  Victoire. 

VICTOIRE. 

Nos  maîtres  sont  de  grands  infants  :  il  faut  arranger 
cette  affaire-là.  Vous  venez  d'apportei  un  papier;  n'est- 
ce  pas  cela  qu'ils  chantaient? 

GERMAIN. 

Oui,  le  voici. 

VICTOIRE. 

Donncz-le-moi,  et  maintenant... 
Elle  écrit  sar  la  romance. 

GERMAIN . 

Qu'est-ce  que  vous  écrivez  là-dessus? 

VICTOIRE. 

Ne  vous  mettez  pas  en  peine.  Posons  cela  sur  lo 
piano. 

GERSIAIN,  lisanL 

Mais  s'ils  se  fâchent? 

VICTOIRE. 

Est-ce  que  cela  se  peut?  Elle  rêve  de  lui  en  plein 
jour.  A  plus  forte  raison... 

GERMAIN. 

Les  voici  qui  viennent!  sauvons-nous. 

VICTOIRE. 

Et  écoutons. 
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SCÈNE    IX 

LA  COMTESSE,  LE  MARQUIS 

LA  COMTESSE. 

Vous  n'aimez  pas  ce  pou-de-soie  rose? 

LE  MARQUIS,  un  livre  à  la  main. 

Non,  ce  n'est  pas  ce  que  je  choisirais. 

Lisant. 
Fanny,  l'heureux  mortel  qui  près  de  toi  respire... 

LA  COMTESSE. 

Vous  voilà  bien  content.  Avec  votre  livre  en  main 
vous  êtes  bien  sûr  de  votre  mémoire. 

LE  MARQUIS. 

Oh,  mon  Dieu  I  je  n'avais  que  faire  du  livre,  cela  me 
serait  revenu  tout  de  suite. 
Lisant. 

Fanny,  l'heureux  mortel  qui  près  de  toi  respire 
Sait,  à  te  voir  parler,  et  rougir,  et  sourire. 
De  quels  hôtes  divins  le  ciel  est  haiiité. 

LA  COMTESSE. 

Vous  y  mette»  une  expression  I... 

LE  MARQUIS. 

Il  n'est  pas  difficile,  madame,  d'exprimer  ce  qu'on 
sent  du  fond  du  cœur,  et  ces  vers  ne  semblent-ils  pas 
faits  tout  exprès  pour  qu'on  vous  les  dise? 

Fanny,  l'heureux  mortel... 
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LA  COMTESSE, 

Vous  VOUS  divertissez,  je  crois, 

LE  MARQUIS. 

Non,  je  vous  le  jure  sur  mon  âme,  et  par  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  sacré  au  monde,  je...  je  trouve  ces 
vers-là  charmants. 

LA  COMTESSE. 

Eh  bien  !  venez  les  chanter,  je  vous  accompagnerai. 

Elle  s'assied  au  piano. 

LE  MARQDIS,  près  d'elle. 

Vous  verrez  que  je  me  passerai  de  livre...  A  quoi 
pensez-vous  donc,  madame? 

LA  COMTESSE. 

'    A  ce  pou-de-soie  rose.  Vous  ne  l'aimez  pas? 

LE  MARQUIS. 

Non,  j'aime  mieux  ce  taffetas  feuille  morte. 

LA   COMTESSE. 

C'est  une  étoffe  trop  âgée. 

[  LE  MARQDIS. 

'     Elle  m'a  paru  toute  neuve. 

LA  COMTESSE. 

Laissez  doncl  II  y  a  de  ces  choses  qui  sont  toujours 
de  l'an  passé. 

LE  MARQUIS. 

Que  c'est  bien  femme,  ce  que  vous  dites  là! 

LA  COMTESSE. 

Comment,  bien  femme  ?  Que  voulez-vous  dire  ? 

LE  MARQUIS. 

Eh!  mon  Dieu,  oui.  Toujours  du  nouveau,  —  voilà 
ce  qu'il  vous  faut,  à  vous  autres. 

COMÉDIES.     III.  1  B 
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LA  COMTESSE. 

\  VOUS  a  litres  1  Vous  êtes  poli. 

LE  MARQUIS. 

Hors  le  moment  présent,  vous  ne  connaissez  rien. 
Vous  ne  vous  souciez  plus  des  choses  de  la  veille,  et 
,   celles  du  lendemain,  vous  n'y  songez  pas.  Je  vous  ré- 
ponds bien  que,  si  j'étais  marié,  ma  femme  n'aurait 
pas  tant  de  fantaisies. 

LA   COMTESSE. 

Vous  lui  feriez  porter  une  robe  feuille  morte? 

LE  MARQUIS. 

Feuille  morte,  soit,  si  c'était  mon  goût. 

LA  COMTESSE. 

Elle  s'en  moquerait,  et  ne  la  porterait  pas. 

LE  MARQUIS. 

Elle  la  porterait  toute  sa  vie,  madame,  si  elle  m'ai- 
mait véritablement. 

LA  COMTESSE, 

Eh  bien!  à  ce  compte-là,  vous  resterez  garçon. 

LE  MARQUIS. 

Parlez-vous  sérieusement,  madame? 

LA  COMTESSE. 

Oui,  je  vous  conseille  de  renoncer  à  trouver  une  vic- 
time de  bonne  volonté. 

LE  MARQUIS. 

0  ciel!  mais  c'est  ma  mort  que  vous  m'annoncez  là. 

LA  COMTESSE. 

Comment,  votre  mort? 

LE   MARQUIS. 

Assurément.  Je  ne  suis  pas  comme  vous,  moi,  ma- 
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dame.  Il  ne  faut  pas  me  dire  deux  fois  les  choses.  Oh  I 
je  craignais  celte  cruelle  parole,  mais,  en  la  prévoyant, 
je  ne  l'attendais  pas.  Elle  me  désespère,  elle  m'acca- 
ble,... au  nom  du  ciel!  ne  la  répétez  pas. 

LA    COMTESSE. 

j    Mais,  bon  Dieu  I  quelle  mouche  vous  pique? 

j  LE  MARQUIS. 

Croyez-vous  donc  que  je  puisse  rester  au  monde 
loin  de  vous,  loin  de  tout  ce  qui  m'est  cher?  La  vie  me 
serait  insupportable.  Riez-en,  madame,  tant  qu'il  vous 
plaira.  Je  sais  bien  que  vous  me  direz  qu'un  voyage  à 
la  hâte  est  toujours  fâcheux;  que,  si  j'ai  mes  projets, 
vous  avez  les  vôtres  ;  que  sais-je?  —  Vous  trouverez 
cent  raisons,  cent  obstacles,...  mais  en  est-il  un  seul, 
en  voit-on  quand  on  aime?  Est-ce  votre  procès  qui 
vous  retient?  mais  je  vous  ai  dit  qu'il  était  gagné.  Je 
suis  allé  vingt  fois  chez  votre  avoué.  Il  demeure  un  peu 
loin,  mais  qu'importe!  Ce  n'est  pas  là  ce  qui  vous 
occupe  ;  —  non,  madame,  vous  ne  m'aimez  pas. 

LA  COMTESSE. 

Je  vous  demande  bien  pardon  ;  mais  quel  galimatias 
me  faites-vous  là? 

LE  MARQUIS. 

Je  ne  dis  que  l'exacte  vérité  ;  mais,  puisque  vous  ne 
voulez  pas  l'entendre,  je  me  retire.  Adieu,  madame. 

LA  COMTESSE. 

Savez-vous  une  chose,  marquis?  c'est  que  les  dis- 
tinctions ne  plaisent  qu'à  la  condition  d'être  plaisan- 
tes. Quand  vous  prenez  le  chapeau  du  voisin,  ou  quand 
TOUS  appelez  le  curé  «  mademoiselle  »,  personne  ne 
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songe  à  s'en  fâcher  ;  mais  il  ne  faut  pas  que  cela  vous 
encourage  jusqu'à  perdre  tout  à  fait  le  sens,  et  à  par- 
ler, pour  une  robe  feuille  morte,  comme  un  homme 
qui  va  se  noyer  ;  car  vous  comprenez  que,  dans  ce  cas- 
là,  notre  part  à  nous,  qui  voyons  faire,  ce  n'est  plus  de 
la  gaieté,  c'est  de  la  patience,  et  il  n'est  jamais  bon 
d'avoir  affaire  à  elle  ;  c'est  l'ennemie  mortelle  des  fem- 
mes. 

LE  MARQUIS. 

Cela  veut  dire  que  je  vous  importune.  Raison  de 
plus  pour  m'éloigner  de  vous. 

LA  COMTESSE. 

En  vérité,  vous  perdez  l'esprit. 

LE  SIARQUIS. 

De  mieux  en  mieux.  —  Que  je  suis  malheureux  1 

LA  COMTESSE. 

Vous  ne  soupez  pas  avec  moi? 

LE  MARQUIS. 

Non,  je  m'en  vais.  —  Adieu,  madame. 

Il  s'assied  dans  un  coin. 

LA  COMTESSE. 

Ma  foi,  faites  ce  que  vous  voudrez,  vous  êtes  intoléra- 
ble et  incompréhensible.  Tenez,  laissez-moi  à  ma  mu- 
sique. Qu'est-ce  que  c'est  que  cela? 

Elle  se  retourne  vers  le  piano,  et  lit  tout  bas  ce  qa  il  y  a  sur 
la  romance. 

LE  MARQUIS,  assis. 

Elle  que  j'aimais  si  tendrement!  faut-il  que  j'aie  pu 
lui  déplaire  1  qu'ai-je  fait  qui  l'ait  offensée?  Quoi!  je 
viens  ici,  le  cœur  tout  plein  d'elle,  mettre  à  ses  pieds 
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ma  vie  entière  ;  je  lui  fais  en  toute  confiance  raveu 
sincère  de  mon  amour;  je  lui  demande  sa  main  le  plus 
clairement  et  le  plus  honnôlcment  du  monde,  et  elle 
me  repousse  avec  cette  dureté!  C'est  une  chose  incon- 
cevable ;  plus  j'y  réfléchis,  moins  je  le  comprends. 

Il  se  lève  et  se  promène  à  grands  pas  s;in8  voir  la  comicsse. 

Il  faut  sans  doute  que  j'aie  commis  à  mon  insu  quel- 
que faute  impardonnable. 

LA  COMTESSE,  lui  présentant  le  papier  quand  il  passe  (levant 

elle. 
Tenez,  Valberg,  lisez  donc  cela. 

LE  MARQUIS,  de  même. 

Impardonnable?  ce  n'est  pas  possible.  Quand  je  la 
reverrai,  elle  me  pardonnera.  Allons,  Germain,  je  veux 
sortir.  Oui,  sans  doute,  il  faut  que  je  la  revoie.  Elle  est 
si  bonne,  si  indulgente  I  et  si  gracieuse  et  si  belle  I  pas 
une  femme  ne  lui  est  comparable. 

LA  COMTESSE,  à  part. 

Je  laisse  passer  cette  distracti..n-là. 

LE  MARQUIS,  de  même. 

Jl  est  bien  vrai  qu'elle  est  coquette  en  diable,  et  pa- 
resseuse... à  faire  pitié!  Son  étourderie  continuelle... 

LA  COMTESSE,  présentant  le  papier. 

Le  portrait  se  gâte...  Monsieur  de  ValbergI 

LE  MARQUIS,  de  même. 

Son  étourderie  continuelle  pourrait-elle  véritable- 
ment convenir  à  un  homme  raisonnable?  Aurait-elle 
ce  calme,  cette  présence  d'esprit,  cette  égalité  de  ca- 
ractère nécessaire  dans  un  ménage? —  J'aurais  fort  à 
faire  avec  cette  femme-là. 

15. 
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LA  COMTESSE. 

Ceci  mérite  d'être  écouté. 

LE  MARQUIS. 

Miis  elle  est  si  bonne  musicienne  1  —  Germain  1  — 
Ah'  que  nous  serions  heureux,  seuls,  dans  quelque 
retraite  paisible,  avec  quelques  amis,  avec  tout  ce 
qu'elle  aime,  car  je  serais  sûr  de  l'aimer  aussi. 

LA  COMTESSE. 

A  la  bonne  heure. 

LE  MARQUIS. 

Mais  non,  elle  aime  le  monde,  les  fêtes!  —  Germain! 
—  Eh  bien!  Je  ne  serais  pas  jaloux.  Qui  pourrait  l'être 
d'une  pareille  femme?  —  Germain!  —  Je  la  laisserai 
faire;  j'aimerais  pour  elle  ces  plaisirs  qui  m'ennuient; 
je  mettrais  mon  orgueil  à  lavoir  admirée;  je  me  fierais 
à  elle  comme  à  moi-même,  et  si  jamais  elle  me  trahis 
sait...  —  Germain!  — je  lui  plongerais  un  poignard 
dans  le  cœur. 

LA  COMTESSE,  lui  prenant  la  mala. 

Oh  !  que  non,  monsieur  de  Valbcrg, 

LE  MARQUIS. 

C'est  vous,  comtesse  !  grand  Dieu  1  je  ne  croyai.s  pas... 

LA  COMTESSE. 

Avant  de  me  tuer,  lisez  cela. 

LE  MARQUIS. 

Qu'est-ce  que  c'est  donc? 

Il  lit  : 
«  Monsieur  le  marquis  est  prié  de  vouloir  bien  se 
souvenir  d'épouser  madame  la  comtesse  avant  de  par- 
tir pour  l'Allemagne.  » 
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Eh  bien  !  madame,  vous  voyez  bien  que  c'était  moi,  et 
non  pas  vous,  qui  avais  parlé  de  ce  voyage-là. 

LA   COMTESSE. 

Mais  c'est  donc  réel,  ce  départ? 

LE  MARQUIS. 

Vous  le  demandez  !  voilà  deux  heures  que  je  me  tue 
à  vous  le  répéter. 

LA  COMTESSE. 

Vous  aurez  pris  ma  femme  de  chambre  pour  moi,  car 
ces  trois  lignes  sont  de  son  écriture. 

LE  MARQUIS. 

Vraiment?  elle  n'écrit  pas  trop  mal. 

LA  COMTESSE. 

I     Non,  mais  elle  écrit  des  impertinences. 

LE  MARQUIS. 

Point  du  tout,  c'était  ma  pensée. 

LA  COMTESSE. 

Mais  qu'allez-vous  faire  en  Allemagne? 

LE   MARQUIS. 

Des  compliments,  de  la  part  du  roi,  à  la  grande- 
duchesse. 

LA  COMTESSE. 

Et  quand  partez-vous? 

LE  MARQUIS. 

Demain  matin. 

LA  COMTESSE. 

Vous  vouliez  donc  m'éoouser  en  poste? 

LE  MARQUIS. 

Justement,  je  voulais  vous  emmener.  Ce  serait  le 
plus  délicieux  voyage  i 
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LA  COMTESSE- 

Un  enlèvement? 

LE  MARQUIS. 

Oui,  dans  les  formes. 

LA  COMTESSE. 

Elles  seraient  jolies. 

LE  MARQUIS. 

Certainement,  nous  publierons  nos  bans..« 

LA  COMTESSE. 

A  chaque  relai,  n'est-il  pas  vrai!  Elles  témoins? 

LE  MARQUIS. 

Nous  avons  mon  oncle. 

LA  COMTESSB. 

Et  nos  parents? 

LE  MARQUIS. 

Ils  ne  demandent  pas  mieux. 

LA  COMTESSB. 

Et  le  monde? 

LE   JLARQUIS. 

yue   pourraii-on    dire?  Nous   sommes   d'honnêtes™ 
gens,  je  suppose.  Parce  que  nous  montons  dans  une 
chaise  de  poste,  on  ne  va  pas  nous  prendre  tout  à  coup 
pour  des  banqueroutiers. 

LA   COMTESSE. 

Votre  projet  est  si  absurde,  si  extravagant,  qu'il 
m 'amuse. 

LE    MARQUIS. 

Suivons-le,  il  sera  tout  simple. 

LA   COMTESSE. 

J'en  suis  presque  tentée. 
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LE   MARQUIS. 

J'en  suis  enchanté.  Holà!  Germain! 

Entre  Germain. 

GERMAIN. 

Vous  avez  appelé,  monsieur? 

Â  part. 

Je  crois  que  le  danger  est  passé. 

LE  MARQUIS. 

Va  vite  chercher  cette  grande  malle,  qui  est  là-bai. 
au  milieu  de  la  chambre,  et  apporte-la  tout  de  suite. 

GERMAIN. 

Ici,  monsieur? 

LE   MARQUIS. 

Oui  ;  dépêche-toi. 

Germain  sort. 

LA  COMTESSE,  riant. 

Ah  1  mon  Dieu,  mais  quelle  folie  I  vous  envoyez  pren- 
dre votre  malle? 

LE   MARQUIS. 

Oui,  il  faut  faire  nos  paquets  sur-le-champ,  parce 
que,  voyez-vous,  quand  on  a  une  bonne  idée,  il  faut  s'y 
tenir  ;  ie  ne  connais  que  cela. 

LA   COMTESSE. 

Un  mstant,  marquis  ;  avant  de  s'embarquer,  bride 
abattue,  pour  les  Grandes-Indes,  il  faut  prendre  son 
passe-port.  Êtes-vous  bien  sûr  que  je  sois  douée  d& 
toutes  les  qualités  requises  pour  faire  convenablement 
votre  ménage  dans  quelqu'un  de  ces  grands  châteaux 
que  vous  possédez  en  Esp^vne? 
LE  iy:..rQuis. 

En  Espagne?  je  ne  vous  comprends  pas. 
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LA    COMTESSE. 

Ai-je  bien  ce  calme,  cette  présence  d'esprit,  cette 
égalité  de  caractère  si  nécessaire  dans  une  maison,  sur- 
tout quand  le  maître  en  donne  l'exemple? 

LE   MARQUIS. 

Vous  vous  moquez.  Est-il  donc  besoin  que  je  vous 
rcpHe  ce  que  sait  tout  le  monde,  qu'on  voit  en  vous 
toutes  les  qualités,  comme  tous  les  talents  et  toutes  les 

grâces? 

LA    COMTESSE. 

Mais  vous  oubliez  que  je  suis  coquette,  paresseuse  à 
faire  pitié,  et  étourdie,  surtout  étourdie... 

LE  MARQUIS. 

Qui  a  jamais  dit  cela,  madame? 

LA   COMTESSE. 

Un  de  mes  amis. 

LE   MARQUIS. 

Un  impertinent. 

LA    COMTESSE. 

Pas  toujours.  C'est  un  original  qui  fait  des  portraits 
devant  son  miroir,  et  qui  les  peint  à  son  image.  Devi- 
nez-le. C'est  un  diplomate  qui  est  assez  bon  musi- 
cien ;  un  poëte  connaisseur  en  étoffes  ;  un  chasseui 
très-dangereux  pour  la  haie  du  voisin  ;  très-redouta- . 
blc  au  whist  pour  son  partenaire  ;  un  homme  d'esprit 
qui  dit  des  bêtises  ;  un  fort  galant  homme  qui  en  fait 
quelquefois  ;  enûn,  c'est  un  amant  plein  de  délicatesse 
qui,  pour  gagner  le  cœur  d'une  femme,  lui  adresse 
des  compliments  par  usage,  et  f'^es  injures  par  dis- 
tiaction. 
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LE   MARQUIS. 

Si  i'ai  commis  celle-là,  madame,  ce  sera  la  dernière 
de  ma  vie,  et  vous  verrez  si  dans  ce  voyage... 

LA    COMTESSE. 

Mais  ce  voyage,  est-ce  que  j'y  consens? 

LE   MARQUIS. 

Vous  avez  dit  oui. 

LA   COMTESSE. 

J'ai  dit  presque  oui.  Entre  ces  deux  mots-là  il  y  a 
tout  un  monde. 

LE   MARQUIS. 

Consentez  donc,  madame,  et  ce  portrait  que  vous 
venez  de  faire,  ce  portrait  ne  sera  plus  le  mien.  Oui, 
s'il  est  ressemblant  aujourd'hui,  c'est  grâce  à  vous, 
I  je  le  proteste.  C'est  le  doute,  la  crainte,  l'espérance, 
'  l'inquiétude  où  j'étais  sans  cesse,  qui  m'empochaient 
de  voir  et  d'entendre,  de  comprendre  ce  qui  n'était 
pas  vous.  Ne  me  faites  pas  l'injure  de  croire  que  j'au- 
rais perdu  la  raison  si  je  vous  avais  moins  aimée  ;  je 
l'avais  laissée  dans  vos  yeux  ;  il  ne  vous  faut  qu'un  mot 
pour  me  la  rendre. 

LA   COMTESSE. 

Ce  que  vous  dites  là  me  donne  une  idée  plaisante, 
c'est  qu'il  pourrait  se  faire  que,  sans  nous  en  douter 
tious  nous  fussions  volé  notre  raison  l'un  à  l'autra 
Vous  êtes  distrait,  dites-vous,  pour  l'amour  de  moi, 
'  peut-être  suis-je  étourdie  par  amitié  pour  vous.  Dite( 
donc,  marquis,  si  nous  essayions  de  réparer  mutuelle- 
ment le  dommage  que  nous  nous  sommes  fait?  Puis- 
que j'ai  pris  votre  bon  sens  et  vous  le  mien,  si  nous 
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nous  conduisions  tous  deux  d'après  nos  conseils  réci- 
proques? Ce  serait  peut-être  un  moyen  exceiieni  de 
parvenir  à  une  grande  sagesse. 

LE   MARQUIS. 

Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  vous  obéir. 

LA   COMTESSE. 

Il  ne  s'agit  pas  de  cela,  mais  d'un  simple  échange. 
Par  exemple,  je  suis  paresseuse,  vous  me  l'avez  dit... 

LE   UARQUIS. 

Mais,  madame... 

LA   COMTESSE. 

Vous  me  l'avez  dit,  et  j'en  conviens.  Vous  au  con- 
traire, vous  remuez  toujours  ;  vous  revenez  de  la 
«basse  quand  je  me  lève  ;  vous  avez  sans  cesse  les 
doigts  tachés  d'encre,  et  c'est  pour  moi  un  chagrin 
d'écrire.  Pour  la  lecture,  c'est  tout  de  même  ;  vous 
dévorez  jusqu'à  des  tragédies  avec  un  appétit  féroce, 
pendant  que  je  dors  à  leur  doux  murmure.  Dans  le 
monde,  vous  ne  savez  que  faire,  à  moins  que  ce  ne 
soit,  comme  M.  de  Brancas,  d'accrocher  votre  perru- 
que à  un  lustre  ;  vous  ne  dites  mot,  ou  vous  parlez 
tout  seul,  sans  vous  soucier  de  ce  qui  vous  entoure  ; 
moi,  je  l'avoue,  j'aime  la  causerie,  j'irais  volontiers 
jusqu'au  bavardage  si  tant  de  gens  ne  s'en  mêlaient 
pas,  et  pendant  que  vous  êtes  dans  un  coin,  boudant 
d'un  air  sauvage,  le  bruit  m'amuse,  m'entr£Ûne,  un 
bal  m'éblouit.  Est-ce  qu'avec  toutes  ces  disparates  on 
ne  pourrait  pas  faire  un  tableau  ?  Trouvons  un  cadre 
où  nous  pourrions  mettre,  vous,  votre  feuille  morte, 
moi,  ma  couleur  de  rose,  nos  qualités  par-dessus  nos 
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défauts  ;  où  nous  serions,  à  tour  de  rôle,  tantôt  le 
chien,  tantôt  l'aveugle.  Ne  serait-ce  pas  un  bel  exem- 
ple à  donner  au  monde,  qu'un  homme  ayant  assez 
d'amour  pour  renoncer  à  dire  :  Je  veux,  et  une 
femme,  sacrifiant  plus  encore,  le  plaisir  de  dire  :  Si 
je  voulais? 

LE   MARQUIS. 

Vous  me  ravissez,  vous  me  transportez.  Ah  I  ma- 
dame, si  vous  me  jugiez  digne  de  vous  confier  ma  vie 
entière,  je  mourrais  de  joie  à  vos  pieds. 

LA   COMTESSE. 

Non  pas  ;  où  seraient  mes  profits? 
Entre  Germain  avec  la  malle, 

GERMAIN,  entrant. 

Voilà  votre  malle,  monsieur  le  marquis. 

LE  MARQUIS. 

Et  mon  oncle  ? 

GERMAIN. 

Il  n'est  pas  revenu  de  chez  M.  Duplessîs. 

LE   MARQUIS. 

Eh  bien  !  madame  ? 

LA   COMTESSE. 

Eh  bien  !...  essayons. 

LE  MARQUIS, 

Vite,  Germain,  François,  Victoire,  apportez  tout  ce 
qu'il  y  a  ici. 

LA  COMTESSE. 

C'est  là  votre  manière  de  me  remercier? 

LE  MARQUIS. 

Hé  !  madame,  j'aurai  bien  le  temps, 

COMBSIES.   m.  16 
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LA   COMTESSE. 

Comment,  bien  le  temps  ?  c'est  honnête. 

LE   MARQUIS. 

Certainement,  puisqu'à  compter  de  ce  jour,  je  ne 
veux  plus  faire  autre  chose  pendant  tout  le  reste  de  ma 
vie. 

Entre  VictoÎTe. 

VICTOIRE. 

Madame  a  besoin  de  moi? 

LA   COMTESSE. 

C'est  donc  vous,  mademoiselle  Victoire,  qui  vous 
êtes  permis  tantôt... 

LE  MARQUIS. 

Ne  la  grondez  pas.  Si  j'avais  maintenant  le  diamant 
de  Buckingham,  an  lieu  de  le  jeter  par  la  fenêtre,  je  le 
mettrais  dans  sa  poche. 
11  y  met  une  bourse. 

LA  COMTESSE. 

Est-ce  là  cet  homme  si  raisonnable  T 

LE  MARQUIS. 

Ahl  madame,  grâce  pour  aujourd'hui.  Plaçons  d'a- 
bord ici  touie  votre  musique. 

LA  COMTESSE. 

Voilà  un  bon  commencement. 

LE  MARQUIS,  arrangeant  la  musique. 

On  l'aime  beaucoup  en  Allemagne.  Nous  trouverons 
des  connaisseurs  là-bas.  Je  me  fais  une  fête  de  vous 
voir  chanter  devant  eux. 

Il  chaate.. 

Fannv.  l'heureux  morteli.» 
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Ils  VOUS  adoreront,  ces  braves  gens.  —  Germain ^ 

GERMAIN. 

Monsieur  ? 

LE  MARQUIS. 

Va  me  chercher  mon  violon. 

Germain  sort. 

LA   COMTESSE. 

N'oubliez  pas  cette  romance,  au  moins. 

LE   MARQUIS. 

Elle  me  rappellera  le  plus  beau  jour  de  ma  vie, 

LA  COMTESSE. 

Et  ma  robe  feuille  morte?  Victoire  I 

VICTOIRE. 

Oui,  madame. 

Elle  apporte  la  robe,  Germain  le  violon  un  peu  plus  tard. 

LE   MARQUIS. 

Vous  voulez  la  prendre? 

LA   COMTESSE. 

Puisque  c'est  une  de  vos  conditions. 

LE  MARQUIS. 

Ah  I  grand  Dieu  1  elle  est  cause  que  j'ai  pu  vous  dé- 
plaire I  Apportez-en  d'autres,  mademoiselle. 
Il  la  jette  sur  un  meuble. 

LA   COMTESSE. 

Savez-Yous  ce  qu'il  faut  faire?  Emportons  très-peu 
de  choses,  rien  que  le  plus  important;  nous  ferons 
toutes  sortes  d'emplettes  dans  le  pays. 

LE   MARQUIS. 

C'est  cela  même.  —  Germain! 
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GERMAIN. 

Monsieur. 

LE  MARQUIS. 

Mon  fusil  et  mon  cor  de  chasse;  oui;  nous  achète- 
rons le  reste  à  Gotha. 

LA    COMTESSE. 

Comment?  à  Gotha? 

LE   MARQUIS. 

Eh!  oui,  c'est  là  que  nous  allons. 

LA    COMTESSE. 

Ah!  tenez,  prenez  ce  petit  coffre. 

LE  MARQUIS. 

Qu'y  a-t-il  dedans?  des  papiers  de  famille  ? 

Regardant. 

Non,  c'est  du  thé  ;  mais  on  en  trouve  partout. 

LA  COMTESSE. 

Oh!  je  ne  peux  pas  en  prendre  d'autre, 

LE   MARQUIS. 

Que  d'heureux  jours  nous  allons  passer! 

LA  COMTESSE. 

Nous  achèterons  là-bas  des  costumes  allemands  ;  ce 
sera  ravissant  pour  un  bal  masqué. 

LE  MARQUIS. 

Madame,  si  nous  prenions  mon  cadran  solaire?  Il  va 
tiès-bien. 

LA  COMTESSE. 

Êtes-vous  fou,  Valberg?  et  vos  belles  promesses? 

LE  MARQUIS.  ' 

Vous  avez  raison  ;  ma  montre  suffit. 
Il  la  met  dans  U  malle. 
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LA  COMTESSE. 

Songez  qu'il  faut  veiller  sur  vous,  maintenant  que 
vous  voilà  diplomate. 

LE  MARQUIS. 

Oh  I  ne  craignez  rien,  j'ai  fait  mes  preuves. 

Il  prend  divers  objets  au  hasard  dans  la  chambre  et  les  met 
dans  la  malle.  Tout  en  parlant,  il  y  met  aussi  son  porte- 
feuille, ses  gants,  son  mouchoir  et  son  chapeau. 

J'ai  déjà  été  en  Danemark  et  je  m'en  suis  très-bien 
tiré.  Mon  oncle,  qui  se  croit  un  génie,  voulait  me  faire 
la  leçon,  mais  il  n'a  pas  la  tête  parfaitement  saine; 
entre  nous,  il  radote  un  peu  I 
Fermant  la  malle. 

LA  COMTESSE. 

Le  voici. 

SCÈNE  X 

LA  COMTESSE,  LE  MARQUIS,  LE  BARON,  GERMAIN, 
VICTOIRE. 

LE  BARON. 

Madame,  je  vous  demande  pardon  d'entrer  ainsi  a 
l'improviste  sans  en  demander  la  permission  ;  mais  une 
circonstance  imprévue... 

LA  COMTESSE. 

Vous  me  faites  grand  plaisir,  monsieur. 

LE  MARQUIS. 

Oh  1  mon  cher  oncle,  embrassez-moi.  Il  faut  aussi 
que  vous  embrassiez  madame.  Tout  est  fini,  tout  est 
oublié!...  Je  veux  dire  tout  est  convenu.  Vous  devez 
comprendre  mon  bonheur. 

16. 
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LE  BARON. 

Hélas  1  mon  neveu,  tout  est  perdu.  La  grande-du- 
chesse de  Gotha  est  morte. 

LE  MARQUIS. 

C'est  malheureux,  nos  paquets  étaient  faits. 

LE  BARON. 

C'est  chez  M.  Duplessis,  tout  à  l'heure,  que  je  viens 
d'apprendre  cette  affreuse  nouvelle. 

LA  COMTESSE. 

Comment,  Valberg,  nous  ne  partons  pas?  Moi  qui 
n'avais  pas  d'autre  idée. 

LE  MARQUIS. 

Juste  ciel  !  m'abandonnez-vous? 

LA  COMTESSE. 

Non,  mais  emmenez-moi  quelque  part. 

LE  MARQUIS. 

En  Italie,  madame,  en  Turquie,  en  Norvège,  si  vous 
voulez. 

LE  BARON. 

Qui  est-ce  qui  se  serait  jamais  attendu  à  cette  épou- 
vantable catastrophe?  toutes  mes  dispositions  étaient 
prises,  j'avais  les  lettres  royales,  les  cadeaux  à  donner, 
j'avais  tout  préparé,  tout  prévu  ;  il  faut  que  la  seule 
chance  à  laquelle  on  n'eût  pas  songé  I... 

LE  MARQUIS. 

Hé  !  oui,  c'est  ce  que  dit  le  proverbe  :  On  ne  saurait 
penser  atout. 

FIN  DE  ON  NE  SAURAIT  PENSEH  A  TOUT. 


CARMOSINE 

COMÉDIE  £5  TBOIS  ACTES 
PUBLIÉE   EN    1850,    REPRÉSENTÉE   EN   <865 


PERSONNAGES  : 

PIERRE  D'ARAGON,  roi  de  Sicile. 

MAITRE  BERNARD,  médecin. 

MINUCCIO,  troubadour. 

PERILLO,  jeune  avocat. 

SER  VESPASIANO,  chevalier  de  fortune. 

UN  OFFICIER  DU  PALAIS. 

MICHEL,  domestique  chez  maître  Bernard. 

LA  REINE  CONSTANCE,  femme  du  roi  Pierre. 

DAME  PAQUE,  femme  de  maître  liernard. 

CARMOSINE,  leur  fille. 

Pages,  Écuvers,  Demoiselles  d'honneur.  Suivantes  delà  «saa. 

lia  scène  se  passe  à  Palerme. 


ACTE  PREMIER 

Dne  salle    chez    maître  Bernard. 

SCÉiNE  PREMIÈRE 
MAITRE  BERNARD,  DAME  PAQUE. 

'  DAME   PAQUE. 

Faites-moi  le  plaisir  de  laisser  là  vos  drogues,  el 
d'écouter  un  peu  ce  que  je  vous  dis. 
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MAITRE  BERNARD. 

Faites-moi  la  grâce  de  ne  pas  me  le  dire  du  tout,  ce 
sera  aussitôt  fait. 

DAME  PAQUE. 

Comme  il  vous  plaira.  Mélangez  vos  heiI^es  empestées 
tout  à  votre  aise.  Le  seul  résultat  de  votre  obstination 
sera  de  la  voir  mourir  dans  nos  bras. 

MAITRE  BERNARD. 

Si  mes  remèdes  ne  peuvent  rien,  que  peut  donc  votre 
bavardage?  Mais  c'est  votre  unique  passe-temps  de 
nous  inonder  de  discours  inutiles.  Dieu  merci,  la  pa- 
tience est  une  belle  vertu. 

DAME   PAQUE. 

Si  vous  aimiez  votre  pauvre  fille,  elle  serait  bientôt 
guérie. 

MAITRE  BERNARD. 

Pourquoi  me  dites-vous  cela  ?  Êtes-vous  folle  ?  Ne 
voyez-vous  pas  ce  que  je  fais  du  matin  au  soir?  Pauvre 
chère  âme!  tout  ce  que  j'aime!  Dites-moi,  n'est-ce 
donc  pas  assez  de  voir  souffrir  l'enfant  de  mon  cœur, 
sans  avoir  sur  le  dos  vos  éternels  reproches?  car  on 
dirait,  à  vous  entendre,  que  je  suis  cause  de  tout  le  mal. 
Y  a-t-il  moyen  de  rien  comprendre  à  cette  mélancolie 
qui  la  tue?  Maudites  soient  les  fêtes  de  la  reine,  et  que 
les  tournois  aillent  à  tous  les  diables  I 

DAME  PAQUE. 

Vous  en  revenez  toujours  à  vos  moutons. 

MAITRE  BERNARD. 

Oui,  on  ne  m'ôtera  pas  de  la  tête  qu'elle  est  tombée 
malade  un  dimanche,  précisément  en  revenant  de  la 
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passe  d'armes.  Je  la  vois  encore  s'asseoir  là  sur  cette 
chaise;  comme  elle  était  pâle  et  toute  pensive!  comme 
elle  regardait  tristement  ses  petits  pieds  couverts  de 
poussière  !  Elle  n'a  dit  mot  de  la  journée,  et  le  souper 
s'est  passé  sans  elle. 

DAME  PAQUE. 

Allez,  vous  n'êtes  qu'un  vieux  rêveur.  Le  meilleur  de 
jtous  les  remèdes,  je  vous  le  dirai,  malgré  votre  barbe  : 
c'est  un  beau  garçon  et  un  anneau  d'or. 

MAITRE  BERNARD. 

Si  cela  était,  pourquoi  refuserait-elle  tous  les  partis 
qu'on  lui  présente?  Pourquoi  ne  veut-elle  même  pas 
entendre  parler  de  Perillo,  qui  était  son  ami  d'enfance? 

DAME  PAQUE. 

Vraiment,  elle  s'en  soucie  bien  !  Laissez-moi  faire. 
On  lui  proposera  telle  personne  qu'elle  ne  refusera  pas. 

MAITRE  BERNARD. 

Je  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  et  pour  celui-là,  c'est 
moi  qui  le  refuse.  Vous  vous  êtes  coiffée  d'un  flandrin. 

DAME  PAQUE. 

Vous  verrez  vous-même  ce  qui  en  est. 

M.\ITRE  BERNARD. 

Ce  qui  en  est?  Mais,  dame  TJque,  il  y  a  pourtant 
dans  ce  monde  certaines  choses  à  considérer.  Je  ne 
suis  pas  un  grand  seigneur,  madame;  mais  je  suis  un 
honnête  médecin  assez  riche,  dame  Pàque,  et  même 
fort  riche  pour  cette  ville;  j'ai  dans  mon  coifre  quan- 
tité de  sacs  bien  et  dûment  cachetés.  Je  ne  donnerai 
pas  plus  ma  fille  pour  rien,  que  je  ne  la  vendrai,  en- 
tendez-vous? 


190  CARMOSINE. 

DAME    PAQUE. 

Vraiment,  vous  ferez  bien,  et  votre  fille  mourra  de 
voire  sagesse,  si  elle  ne  meurt  de  vos  potions.  Laissez 
donc  là  ce  flacon,  je  vous  en  prie,  et  n'empoisonnez  pas 
davantage  cette  pauvre  enfant.  Ne  voyez-vous  donc 
pas,  depuis  deux  mois,  que  vos  drogueries  ne  servent 
à  rien?  Votre  fille  est  malade  d'amour,  voilà  ce  que  je 
sais,  moi,  de  bonne  pari.  Elle  aime  ser  Vespasiano,  et 
toutes  les  fioles  de  la  terre  n'y  changeront  pas  un 
•ota. 

MAITRE  BERNARD. 

Ma  fille  n'est  point  une  sotte,  et  ser  Vespasiano  est  un 
sot.  Qu'est-ce  qu'un  âne  peut  faire  d'une  rose? 

DAME  PAQUE. 

Ce  n'est  pas  vous  qui  l'épouserez.  Essayez  donc  d'a- 
voir le  sens  commun.  Ne  convenez-vous  pas  que  c'est 
en  revenant  des  fêtes  de  la  reine  que  votre  fille  est  tom- 
bée malade?  N'en  parle-t-elle  pas  sans  cesse?  N'amène- 
t-elle  pas  toujours  les  entretiens  sur  ce  chapitre,  sur 
l'habileté  des  cavaliers,  sur  les  prouesses  de  celui-là, 
sur  la  belle  tournure  de  celui-ci  ?  Est-il  rien  de  plus 
naturel  à  une  jeune  fille  sans  expérience  que  de  sentir 
son  cœur  battre  tout  à  ooup  pour  la  première  fois,  à  la 
vue  de  tant  d'armes  resplendissantes,  de  tant  de  che- 
vaux, de  bannières,  au  son  des  clairons,  au  bruit  des 
épées?  Ah!  quand  j'avais  son  âge!... 

MAITRE  BERNARD. 

Quand  vous  aviez  son  âge,  dame  Pâque,  il  me  semble 
que  vous  m'avez  épousé,  et  il  n'y  avait  point  là  de 
trompettes. 
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DAME  PAOUE. 

Je  le  sais  bien,  mais  ma  fille  est  mon  sang.  Or,  dans 
ces  fêles,  J3  vous  le  demande,  à  qui  peut-elle  s'intéres- 
ser? Qui  doit-elle  chercher  dans  la  foule,  si  ce  n'est  les 
gens  qu'elle  connaît!  Et  quel  autre,  parmi  nos  amis, 
quel  autre  que  le  beau,  le  galant,  l'invincible  ser  Ves- 
pasiano? 

MAITRE  BERNARD. 

A  telle  enseigne,  qu'au  premier  coup  de  lance  il  est 
tombé  les  quatre  fers  en  l'air. 

DAME  PAQUE. 

Il  se  peut  que  son  cheval  ait  fait  un  faux  pas,  que  sa 
lance  se  soit  détournée,  je  ne  nie  pas  cela;  il  se  peut 
qu'il  soit  tombé. 

MAITRE  BERNARD. 

Cela  se  peut  assurément;  il  a  pirouetté  en  l'air 
comme  un  volant,  et  il  est  tombé,  je  vous  le  jure,  autant 
qu'il  est  possible. 

DAME  PAQUE. 

Mais  de  quel  air  il  s'est  relevé? 

MAITRE  BERNARD. 

Oui,  de  l'air  d'un  homme  qui  a  son  dîner  sur  le 
cœur,  et  une  forte  envie  de  rester  par  terre.  Si  un  pa- 
reil spectacle  a  rendu  ma  fille  malade,  soyez  persuadée 
que  ce  n'est  pas  d'amour.  Allons,  laissez-moi  lui  porter 
ceci. 

DAME  PAQUE. 

Faites  ce  que  vous  voudrez.  Je  vous  préviens  que  j'ai 
invité  ce  chevalier  à  souper.  Que  votre  fille  ait  faim  ou 
non,  elle  y  viendra  et  vous  jugerez  par  vous-même  do 
ce  qui  se  passe  dans  son  cœur. 
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MAITRE  BERNARD. 

El  pourquoi  ne  parlerait-elle  pas,  si  vous  aviez  rai- 
son? Suis-je  donc  un  tyran,  s'il  vous  plaît?  Est-ce  qu'il 
peut  lui  tomber  une  larme  des  yeux  sans  que  tout  mon 
cœur...  juste  ciel!  plutôt  que  de  la  voir  ainsi  s'éteindre 
sans  dire  une  parole,  est-ce  que  je  ne  voudrais  pas? 
Allons  I...  Vous  me  rendriez  fou  ! 

Ils  sortent  chacun  d'un  côté  différent. 


SCENE  II 

PERILLO,  seul,  entrant.  \ 

Personne  ici!  il  me  semblait  avoir  entendu  parler 
dans  cette  chambre.  Les  clefs  sont  aux  portes,  la  mai- 
son est  déserte.  D'où  vient  cela  ?  En  traversant  la  cour, 
un  pressentiment  m'a  saisi...  Rien  ne  ressemble  tant 
au  malheur  que  la  solitude;...  maintenant  j'ose  à  peine 
avancer.  —  Hélas  I  je  reviens  de  si  loin,  seul  et  presque 
au  hasard;  j'avais  écrit  pourtant,  mais  je  vois  bien 
qu'on  ne  m'attendait  pas.  Depuis  combien  d'années 
ai-je  quitté  ce  pays?  Six  ansi  Me  reconnaîtra-t-elle? 
Juste  ciell  comme  le  cœur  me  bati  Dans  cette  maison 
de  notre  enfance,  à  chaque  pas  un  souvenir  m'arrête. 
Cette  salle,  ces  meubles,  les  murailles  même,  tout 
m'est  si  connu,  tout  m'était  si  cher!  D'où  vient  que 
j'éprouve  à  cet  aspect  un  charme  plein  d'inquiétude 
qui  me  ravit  et  me  fait  trembler?  Voilà  la  porte  du  jar- 
din, et  celle-ci!...  J'ai  fait  bien  du  chemin  pour  venir 
y  frapper;  à  présent  j'hésite  sur  le  seuil.  HélasI  là  est 


ACTE  I,   SCÈNE  III.  193 

ma  destinée  ;  là  est  le  but  de  toute  ma  vie,  le  prix  de 

mon  travail,  ma  suprême  espérance!  Comment va-t-elle 
me  recevoir?  Que  dira-t-elle?  Suis-je  oublié?  Suis-je 
dans  sa  pensée?  Ah!  voilà  pourquoi  je  frissonne;...^ 
tout  est  dans  ces  deux  mots,  l'amour  ou  l'oubli!... 
Eh  bien!  quoi?  Elle  est  là  sans  doute.  Je  la  verrai,  elle 
me  tendra  la  main  :  n'est-elle  pas  ma  fiancée?  n'ai-je 
pas  la  promesse  de  son  père  ?  n'est-ce  pas  sur  cette 
promesse  que  je  suis  parti?  n'ai-je  pas  rempli  toutes 
les  miennes?  Serait-il  possible?...  Non,  mes  doutes 
sont  injustes;  elle  ne  peut  être  infidèle  au  passé.  L'hon- 
neur est  dans  son  noble  cœur,  comme  la  beauté  sur 
son  visage,  aussi  pur  que  la  clarté  des  cieux.  Qui  sait? 
elle  m'attend  peut-être;  et  tout  à  l'heure...  0  Garmo- 
sine  1 

SCÈNE  111 
PERILLO,  MAITRE  BERNARD. 

MAITRE  BERNARD. 

Silence  !  elle  dort.  Quelques  heures  de  bon  sommeil 
et  elle  est  sauvée. 

PERILLO. 

Qui,  monsieur?  , 

MAITRE  BERNARD. 

Oui,  sauvée,  je  le  crus,  du  moins. 

PERILLO. 

Qui,  monsieur? 

MAITRE  BERNARD. 

C'est  toi,  PeriJlo?  ma  pauvre  fille  est  bien  malade, 
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PERILLO. 

Garmosinel  Quel  est  son  mal? 

MAITRE  BERNARD. 

Je  n'en  sais  rien.  Eh  bien,  garçon,  tu  reviens  de  Pa- 
doue  ;  j'ai  reçu  ta  lettre  l'autre  jour  ;  tu  as  terminé  tes 
études,  passé  tes  examens,  tu  es  docteuren  droit,  tu  vas 
recevoir  et  bien  porter  le  bonnet  carré  ;  tu  as  tenu  pa- 
role, mon  ami  ;  tu  étais  parti  bon  écolier  et  tu  reviens 
savant  comme  un  maître.  Hé  !  hé  !  voilà  une  belle  car- 
rière devant  toi.  Ma  pauvre  fille  est  bien  malade. 

PERILLO. 

Qu'a-t-elle  donc,  au  nom  du  ciel? 

MAITRE  BERNARD. 

Hé  !  je  te  dis  que  je  n'en  sais  rien.  C'est  une  joie 
pour  moi  de  te  revoir,  mon  brave  Antoine,  mais  une 
triste  joie;  car  pourquoi  viens-tu?  Il  était  convenu 
entre  ton  père  et  moi  que  tu  épouserais  ma  fille  dès 
que  tu  aurais  un  état  solide;  tu  as  bien  travaillé,  ton 
cœur  n'a  pas  changé,  j'en  suis  sûr,  le  mien  non  plus, 
et  maintenant...  0  mon  Dieu  1  Qu'a-t-elle  donc  fait  ? 

PERILLO. 

Vos  paroles  me  font  frémir.  Quoi!  sa  vie  est-elle  en 
danger? 

MAITRE  BERNARD. 

Veux-tu  me  faire  mourir  moi-même,  à  te  répéter 
cent  fois  que  je  l'ignore?  Elle  est  malade,  Périllo,  bien 
malade. 

PERILLO. 

Se  pourrait-il  qu'un  homme  aussi  habile,  aussi  expé- 
rimenté que  vous  ?. .. 
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MAITRE  BERNARD. 

Oui,  expérimenté,  habile  !  Voilà  justemtmt  ce  qu'ils 
disent  tous.  Ne  croirait-on  pas  que  j'ai  dans  ma  bouti- 
que la  panacée  universelle  et  que  la  mort  n'ose  pas 
entrer  dans  la  boutique  d'un  médecin?  Je  ne  m'en  suis 
pas  fié  à  moi  seul,  j'ai  appelé  à  mon  aide  tout  ce  que, 
je  connais,  tout  ce  que  j'ai  pu  trouver  au  monde  de 
docteurs,  d'érudits,  d'empiriques  même,  et  nous  avons 
dix  fois  consulté.  Habileté  de  rêveurs,  expérience  de 
routine  I  La  nature,  Perillo,  qui  mine  et  détruit,  quand 
elle  veut  se  cacher,  est  impénétrable.  Qu'on  nous  mon- 
tre une  plaie,  une  blessure  ouverte,  une  fièvre  ardente, 
nous  voilà  savants.  Nous  avons  vu  cent  fois  pareille 
chose,  et  l'habitude  indique  le  remède;  mais  quand  la 
cause  du  mal  ne  se  découvre  point,  lorsque  la  main,  les 
yeux,  les  battements  du  cœur,  l'enveloppe  humaine 
tout  entière  est  vainement  interrogée  ;  lorsqu'une  jeune 
fille  de  dix-huit  ans,  belle  comme  un  soleil  et  fraîche 
comme  une  fleur,  pâlit  tout  à  coup  et  chancelle,  puis, 
quand  on  lui  demande  ce  qu'elle  souffre,  répond  seule- 
ment :  Je  me  meurs...  Antoine,  combien  de  fois  j'ai 
cherché  d'un  œil  avide  le  secret  de  sa  souffrance  dans 
sa  souffrance  même!  Rien  ne  me  répondait,  pas  xfa 
signe,  pas  un  indice  clair  et  visible,  rien  devant 
moi  que  la  douleur  muette,  car  la  pauvre  enfant 
ne  se  plaint  jamais;  et  moi,  le  cœur  brisé  de 
tristesse,  plein  de  mon  inutilité,  je  regarde  les 
rayons  poudreux  oti  sont  entassés  depuis  des  années 
les  misérables  produits  de  la  science.  Peut-être, 
me    dis-je,    y   a-t-il    là  dedans    un   remède    qui    la 
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sauverait,  une  goutte  de  cordial,  une  plante  salutaire; 
mais  laquelle?  comment  deviner? 

PERILLO,  à  part. 

Mes  pressentiments  étaient  donc  fondés  ;  ie  suis  venu 
pour  trouver  cela. 

Haut. 

Ce  que  vous  me  dites,  monsieur,  est  horrible.  M 
sera-t-il  permis  de  voir  Garmosine? 

MAITRE  BERNARD. 

Sans  doute,  quand  elle  s'éveillera;  mais  elle  est  bien 
faible,  Perillo.  Peut-être  nous  faudra-t-il  d'abord  la  pré- 
parer à  ta  venue,  car  la  moindre  émotion  la  fatigue 
beaucoup  et  suffit  quelquefois  pour  la  priver  de  sens. 
Elle  t'a  aimé,  elle  t'aime  encore,  tu  devais  l'épouser,... 
tu  me  comprends. 

PERILLO. 

J'agirai  comme  il  vous  plaira.  Faut-il  que  je  m'éloigne 
pour  quelques  jours,  pour  un  aussi  long  temps  que 
vous  le  jugerez  nécessaire?  Parlez,  mon  père,  j'obéirai. 

MAITRE  BERNARD. 

Non,  mon  ami,  tu  resteras.  N'es-tu  pas  aussi  de  la 

famille? 

PERILLO. 

Il  est  bien  vrai  que  j'espérais  en  être,  et  vous  appe- 
ler toujours  de  ce  nom  de  père  que  vous  me  permet- 
tiez quelquefois  de  vous  donner. 

MAITRE  BERNARD. 

Toujours,  et  tu  ne  nous  quitteras  plus. 

PERILLO. 

Mais  vous  me  dites  que  ma  présence  peut  être  nn 
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siblo  OU  fâcheuse.  Quand  ma  vue  ne  devrait  causer 
qu'un  moment  de  souffrance,  la  plus  faible  impression, 
la  [)  lus  légère  pâleur  sur  ces  traits  chéris,  ô  Dieul  plu- 
tôt que  de  lui  coûter  seulement  une  larme,  j'aimerais 
mieux  recommencer  le  long  chemin  que  je  viens  de 
faire,  et  m'exiler  à  jamais  de  Palerme. 

MAITRE  BERNARD. 

Ne  crains  rien,  j'arrangerai  cela. 

PERILLO. 

Aimez-vous  mieux  que  j'aille  loger  dans  un  autre 
quartier  de  la  ville?  Je  puis  trouver  quelque  maison  du 
faubourg  (j'en  avais  une  avant  d'être  orphelin).  J'y  de- 
meurerais enfermé  tout  le  jour,  aûn  que  mon  retour 
fût  ignoré  ;  le  soir  seulement,  n'est-ce  pas,  ou  le  matin 
de  bonne  heure,  je  viendrais  frapper  à  votre  porte  et 
demander  de  ses  nouvelles,  car  vous  concevez  que  sans 
cela  je  ne  saurais...  Elle  souffre  donc  beaucoup? 

MAITRE  BERNARD. 

Tu  pleures,  garçon?  Écoute  donc,  il  ne  faut  pourtant 
pas  nous  désoler  si  vite.  Cette  incompréhensible  mala- 
die ne  nous  a  pas  encore  dit  son  dernier  mot.  Elle  dort 
dans  ce  moment-ci,  et  je  te  l'ai  dit,  cela  est  de  bon  au- 
gure. Qui  sait?  Prenons  nos  précautions  tout  douce- 
ment, avec  ménagement.  Évitons,  avant  tout,  qu'elle 
ne  te  voie  trop  vite  ;  dans  l'état  oii  elle  est  je  n'oserais 
pas  répoudre... 


tî. 
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SCÈNE   IV 
Les  précédents,  DAME  PAQUE. 

DAME   PAQUE. 

Votre  fille  vient  de  se  réveiller;  elle  voudrait...  Ah! 
c'est  vous,  seigneur  Perillo?  Je  suis  charmée  de  tous 
revoir. 

Perillo  salue.  —  A  pan. 

Encore  un  amoureux  transi  I  Nous  nous  serions  bien 
passés  de  sa  visite... 
Haut,  à  8on  mari. 
Votre  fille  voudrait  aller  au  jardin, 

MAITRE  BERNARD. 

Que  me  dites-vous  là?  Est-ce  que  cela  est  possible  I  à 
peine  depuis  trois  jours  peut-elle  se  soutenir. 

DAME  PAQDE. 

Elle  est  debout,  elle  se  sent  beaucoup  mieux,  le  som- 
meil lui  a  fait  grand  bien.  Elle  veut  marcher  et  respirer 
un  peu. 

MAITRE  BERNARD. 

En  vérité  ! 
A  Perillo. 

Tu  vois,  mon  cher  Antoine,  que  je  ne  me  trompais 
pas  tout  à  l'heure.  Voici  un  changement,  un  heureux 
changement.  Elle  va  venir,  retire-toi  un  instant. 

PERILLO. 

Elle  va  venir,  et  il  faut  que  je  m  éloigne  I  Si  j'osais 
vous  faire  une  demande... 
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MAITRE  BERHARD. 

Qu'est-ce  que  c'est? 

PERILLO. 

Laissez-moi  la  voir;  je  me  cacherai  derrière  cetlo 
tapisserie;  un  seul  moment,  que  je  la  voie  passer  ! 

MAITRE  BERNARD. 

Je  le  veux  bien,  mais  ne  te  montre  point  que  je  ne 
t'appelle  ;  je  vais  tenter  en  ta  faveur  tout  ce  qui  me  sera 
possible  ;  —  et  vous,  dame  Pâque,  ne  soufflez  mot,  je 
vcus  prie. 

DAME  PAQUE. 

Sur  vos  affaires?  Je  n'en  suis  pas  pressée;  je  n'aime 
pas  les  mauvaises  commissions.  Voici  votre  fille;  je  vais 
au  jardin  porter  mon  grand  fauteuil  auprès  de  la  fon- 
taine. 

Perillo  se  cache  derrière  ane  Upisseria. 

SCÈNE  V 
MAITRE  BERNARD,   PERILLO,    caché,  GARMOSINE. 

CARMOSINE. 

Eh  bien,  mon  père,  vous  êtes  inquiet,  vous  me  re- 
gardez avec  surprise?  Vous  ne  vous  attendiez  pas,  n'est- 
il  pas  vrai,  à  me  voir  debout  comme  une  grande  per- 
sonne? C'est  pourtant  bien  moi. 

Elle  l'embrasse. 

Me  reconnaissez-vous? 

MAITRE  BERNARD. 

C'est  de  la  joie  que  j'éprouve,  et  aussi  de  la  crainte. 
Es-tu  bien  sûre  de  n'avoir  pas  trop  de  courage? 
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CARMOSINE. 

Oh  !  je  voulais  vous  surprendre  bien  davantage  en- 
core, mais  je  vois  que  ma  mère  m'a  trahie.  Je  voulais 
aller  au  jardin  toute  seule,  et  vous  faire  dire  en  confi- 
dence qu'une  belle  dame  de  Palerme  vous  demandait. 
Vous  auriez  pris  bien  vite  votre  belle  robe  de  velours 
noir,  votre  bonnet  neuf,  et  comme  j'avais  un  masque... 
Eh  bien  1  qu'auriez-vous  dit? 

MAITRE  BERNARD. 

Qu'il  n'y  a  rien  d'aussi  charmant  que  toi  ;  ainsi  ta  ruse 
eût  été  inutile.  Hélas  !  ma  bonne  Garmosine,  qu'il  y  a 
longtemps  qjie  je  ne  t'ai  vue  sourire  1 

CARMOSINE. 

Oui,  je  suis  toute  gaie,  toute  légère,  je  ne  sais  pour- 
quoi... C'est  que  j'ai  fait  un  rêve.  Vous  souvenez-vous 
dePerillo? 

MAITRE   BERNARD. 

Assurément.  Que  veux-tu  dire? 

A  part. 

C'est  singulier;  jamais  elle  ne  parlait  de  lui. 

CARMOSINE. 

J'ai  rêvé  que  j'étais  sur  le  pas  de  notre  porte.  On  cé- 
lébrait une  grand©  fête.  Je  voyais  les  personnes  de  la 
ville  passer  devaut  moi  vêtues  de  leurs  plus  beaux  ha- 
bits, les  grandes  dames,  les  cavaliers...  Non,  je  me 
trompe,  c'étaient  des  gens  comme  uous,  tous  nos  voi- 
sins d'abord,  et  nos  amis,  puis  une  foule,  une  foule 
innombrable  qui  descendait  par  la  Grand'Rue,  et  qui 
se  renouvelait  sans  cesse;  plus  le  flot  s'écoulait,  plus  il 
grossissait,  et  tout  ce  monde  se  dirigeait  vers  l'église, 
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qui  resplendissait  de  lumière.  J'entendais  de  loin  le 
bruit  des  orgues,  les  chants  sacrés,  et  une  musique 
céleste  formée  de  l'accord  des  harpes  et  de  voix  si  dou- 
ces, que  jamais  pareil  son  n'a  frappé  mon  oreille.  La 
foule  paraissait  impatiente  d'arriver  le  plus  tôt  possible 
à  l'église,  comme  si  quelque  grand  mystère,  unique, 
impossible  à  revoir  une  seconde  fois,  s'accomplissait. 
Pendant  que  je  regardais  tout  cela,  une  inquiétude 
étrange  me  saisissait  aussi,  mais  je  n'avais  point  envie 
de  suivre  les  passants.  Au  fond  de  l'horizon,  dans  une 
vaste  plaine  entourée  de  montagnes,  j'apercevais  un 
voyageur  marchant  péniblement  dans  la  poussière.  Il 
se  hâtait  de  toutes  ses  forces  ;  mais  il  n'avançait  qu'à 
grand'peine,  et  je  voyais  très-clairement  qu'il  désirait 
venir  à  moi.  De  mon  côté,  je  l'attendais;  il  me  semblait 
que  c'était  lui  qui  devait  me  conduire  à  cette  fête.  Je 
sentais  son  désir  et  je  le  partageais;  j'ignorais  quels 
obstacles  l'arrêtaient;  mais,  dans  ma  pensée,  j'unissais 
mes  efforts  aux  siens  ;  mon  cœur  battait  avec  violence, 
et  pourtant  je  restais  immobile,  sans  pouvoir  faire  un 
pas  vers  lui.  Combien  de  temps  dura  cette  vision,  je 
n'en  sais  rien,  peut-être  une  minute  ;  mais,  dans  mon 
rêve,  c'étaient  des  années.  Enfin,  il  approcha  et  me 
prit  la  main  ;  aussitôt  la  force  irrésistible  qui  m'atta- 
chait à  la  même  place  cessa  tout  à  coup,  et  je  pus 
marcher.  Une  joie  inexprimable  s'empara  de  moi; 
j'avais  brisé  mes  liens,  j'étais  libre.  Pendant  que 
nous  partions  tous  deux  avec  la  rapidité  d'une  flèche, 
je  me  retournai  vers  mon  fantôme,  et  je  reconnus 
Perillo. 
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MAITRE  BERNARD. 

Et  c'est  là  ce  qui  t'a  donné  cette  gaieté  inattendue? 

CARMOSINE. 

Sans  doute.  Jugez  de  ma  surprise  lorsqu'en  m'éveil- 
lant  tout  à  coup,  je  trouvai  que  mon  rêve  était  vrai  dans 
ce  qu'il  avait  d'heureux  pour  moi,  c'est-à-dire  que  je 
pouvais  me  lever  et  marcher  sans  aucune  peine.  Ma 
première  pensée  a  été  tout  de  suite  de  venir  vous  sau- 
ter au  cou  ;  après  cela,  j'ai  voulu  faire  de  l'esprit,  mais 
j'ai  échoué  dans  mon  entreprise. 

MAITRE    BERNARD. 

Eh  bien  1  ma  chère,  puisque  ce  songe  t'a  mise  de  si 
bonne  humeur,  et  puisqu'il  est  vrai  sur  ce  point,  ap- 
prends qu'il  l'est  aussi  sur  un  autre.  J'hésitais  à  t'en 
informer,  mais  maintenant  je  n'ai  plus  de  scrupule  : 
Perillo  est  dans  cette  ville. 

CARMOSINE. 

Vraiment!  depuis  quand? 

MAITRE   BERNARD. 

De  ce  matin  même,  et  tu  le  verras  quand  tu  vou- 
dras. Le  pauvre  garçon  sera  bien  heureux,  car  il  t'aime 
plus  que  jamais.  Dis  un  mot,  et  il  sera  ici. 

CARMOSINE. 

Vous  m'effrayez.  —  Il  y  est  peut-être  I 

MAITRE   BERNARD. 

Non,  mon  enfant,  non,  pas  encore  ;  il  attend  qu'on 
l'avertisse  pour  se  montrer.  Est-ce  que  tu  ne  serais 
pas  bien  aise  de  le  voir  ?  Il  ne  t'a  pas  déplu  dans  tim 
rêve  ;  il  ne  te  déplaisait  pas  jadis.  Il  est  docteur  en 
droit  à  présent  :  c'est  un  personnage  que  ce  bambin, 
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avec  qui  tu  jouais  à  cligne-musette,  et  c'est  pour  toi 
qu'il  a  étudié,  car  tu  sais  qu'il  a  ma  parole.  Je  ne  vou- 
lais pas  t'en  parler,  mais  grâce  à  Dieu... 

CARMOSINE. 

Jamais  I  jamais  I 

MAITRE   BERNARD. 

Est-il  possible  ?  ton  compagnon  d'enfance,  ce  di- 
gne et  excellent  garçon,  le  fils  unique  de  mon  meilleur 
ami,  tu  refuserais  de  le  voir?  A-t-il  rien  fait  pour  que 
tu  le  haïsses? 

CARMOSINE. 

Rien,  non...,  rien  ;  je  ne  le  hais  pas  ;  —  qu'il  vienne, 
si  vous  voulez...  Ah!  je  me  sens  mourir! 

MAITRE    BERNARD. 

Calme-toi,  je  t'en  prie  ;  on  ne  fera  rien  contre  ta 
volonté.  Ne  sais-tu  pas  que  je  te  laisse  maîtresse  ab- 
solue de  toi-même  ?  Ce  que  je  t'en  ai  dit  n'a  rien  de 
sérieux,  c'était  pour  savoir  seulement  ce  que  tu  en 
aurais  pensé  dans  le  cas  où  par  hasard...  Mais  il  n'est 
pas  ici,  il  n'est  pas  revenu,  il  ne  reviendra  pas. 

A  part. 

Malheureux  que  je  suis,  qu'ai-je  fait? 

CARMOSINE. 

Je  me  sens  bien  faible. 
Elle  s'assoit. 

MAITRE   BERNARD 

Seigneur  mon  Dieul  il  n'y  a  qu'un  instant,  tu  te 
trouvais  si  bien,  tu  reprenais  ta  force  !  C'est  moi  qui 
ai  détruit  tout  cela,  c'est  ma  sotte  langue  que  je  n'ai 
pas  su  retenir  1  Hélas  I  pouvais-je  croire  que  je  t'affli- 
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gérais?  Ce  pauvre  Perillo  était  venu...  Non,  je  veux 
dire...  Enfin,  c'était  toi  qui  m'en  avais  parlé  la  pre- 
mière. 

CAKMOSraE. 

Assez,  assez,  au  nom  du  ciel  !  il  n'y  a  point  de  votre 
faute.  Vous  ne  saviez  pas...,  vous  ne  pouviez  pas  sa- 
voir... Ce  songe  qui  me  semblait  heureux,  j'y  vois  clair 
maintenant,  il  me  fait  horreur  1 

MAITRE   BERNARD. 

Carmosine,  ma  fille  bien-aimée  1  par  quelle  fatalité 

inconcevable... 

Perillo  écarte  la  tapisserie  sans  être  tu  de  Carmosine  ;  il  fait 
un  signe  d'adieu  à  Bernard,  et  sort  doucement. 

CARMOSINE. 

Que  regardez-vous  donc,  mon  père  ? 

MAITRE   BERNARD. 

Qu'as-tu,  toi-même?  tu  pâlis,  tu  frissonnes;  qu'é- 
prouves-tu ?  Écoute-moi  ;  il  y  a  dans  ta  pensée  un 
secret  que  je  ne  connais  pas,  et  ce  secret  cause  ta 
souffrance;  je  ne  voudrais  pas  te  le  demander;  mais, 
tant  que  je  l'ignorerai,  je  ne  puis  te  guérir,  et  je  ne 
peux  pas  te  laisser  mourir.  Qu'as-tu  dans  le  cœur? 
explique-toi. 

CARMOSINB. 

Cela  me  fait  beaucoup  de  mal,  lorsque  vous  me  par- 
lez ainsi. 

HA'TRE   BERNARD. 

Que  veux-tu  ?  Je  te  le  répète,  je  ne  peux  pas  te 

laisser  mourir.  Toi  si  jeune,  si  forte,  si  bellô  1  Doutes- 
tu  de  ton  père  7  Ne  diras-tu  rien?  T'en  iras-tu  comme 
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cela?  Nous  sommes  riches,  mon  enfant  ;  si  tu  as  quel- 
ques désirs...,  les  jeunes  filles  sont  parfois  bien  folles, 
qu'importe?  il  te  faut  un  mot,  rien  de  plus,  un  mot 
dit  à  l'oreille  de  ton  père.  Le  mal  dont  tu  souffres 
a'est  pas  naturel  ;  ces  faux  espoirs  que  tu  nous  don- 
nes, ces  moments  de  bien-être  que  tu  ressens,  pour 
Dous  rejeter  ensuite  dans  des  craintes  plus  graves  ; 
toutes  ces  contradictions  dans  tes  paroles,  tous  ces 
changements  inexplicables,  sont  un  supplice  I  Tu  te 
meurs,  mon  enfant,  je  deviendrai  fou;  —  veux-tu 
faire  mourir  de  douleur  ton  pauvre  père  qui  te  sup- 
plie? 

Il  Be  met  à  genoux. 

CARMOSINE. 

Vous  me  brisez,  vous  me  brisez  le  cœur  I 

MAITRE   BERNARD. 

Je  ne  puis  pas  me  taire,  il  faut  que  tu  le  saches.  Ta 
mère  dit  que  tu  es  malade  d'amour,...  elle  a  été  jus- 
qu'à nommer  quelqu'un... 

CARMOSmB. 

Prenez  pitié  de  moi  ! 
Elle  s'évanouit. 

MAITRE   BERNARD. 

Ah  !  misérable,  tu  assassines  ta  fille  !  Ta  fille  unique, 
bourreau  que  tu  es!  Holà,  Michel!  holà,  ma  femme! 
Elle  se  meurt,  je  l'ai  tuée,  voilà  mon  enfant  morte  I 
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SCÈNE    VI 

Les  précédents,  DAME  PAQUE. 

DAME    PAQUE. 

Que  voulez-vous?  Qu'est-il  arrivé? 

MAITRE  BERNARD. 

Vite  du  vinaigre,  des  sels,  ce  flacon,  là,  sur  cette 
table  ! 

DAME  PAQUE,  donnant  le  flacon. 

J'étais  bien  sûre  que  votre  Perillo  nous  ferait  ici  de 
mauvaise  besogne. 

MAITRE  BERNARD. 

Paix  I  sur  le  salut  de  votre  âme  I  La  voici  qui  rouvre 
les  yeux. 

DAME  PAQUE. 

Eh  bien!  mon  pauvre  ange,  ma  chère  Carmosine, 
comment  te  sens-tu  à  présent? 

CARMOSINE. 

Très-bien.  Où  allez-vous,  mon  père  ?  Ne  me  quittez 
pas. 

MAITRE   BERNARD. 

Laissez-moi  I  laissez-moi  1 

DAME  PAQUB. 

Que  veux-tu? 

CARMOSINE. 

Je  ne  veux  rien  ;  pourquoi  mon  père  s'en  va-t-il? 

MAITRE   BERNARD. 

Pourquoi?  pourquoi?  parce  que  tout  est  perdu.  Que 
Dieu  me  juge I 


I 
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CARMOSINE. 

Restez,  mon  père,  ne  vous  inquiétez  pas;  tout  cela 
finira  bientôt. 

DAME   PAQUE. 

Ser  Vespasiano  vient  souper  avec  nous  ;  seras-tu 
assez  forte  pour  te  mettre  à  table  ? 

CARMOSINE. 

Certainement,  j'essayerai. 

DAME  PAQUE,  à  son  mari. 
Voyez-vous  cela  !  elle  y  consent. 

MAITRE  BERNARD,  à  sa  femme. 

Que  le  diable  vous  emporte,  vous  et  votre  marotte  I 
Vous  ne  comprenez  donc  rien  à  rien? 

CARMOSINE. 

Me  voilà  tout  à  fait  bien  maintenant.  Le  souper  est- 
il  prêt?  Venez,  mon  père;  donnez-moi  le  bras  pour 
descendre. 

DAME   PAQUE. 

J'ai  ordonné  qu'on  apportât  la  table  ici.  Ne  te  dé- 
range pas,  n'essaye  pas  de  marcher.  Voici  le  seigneui 
Vespasiano. 

MAITRE   BERNARD,  à  part. 

La  peste  soit  du  sot  empanaché  l 

SCÈNE   Vil 

Les  PRÉCÉDENTS,  SER  VESPASIANO. 

SER   VESPASIANO. 

Bonsoir,  chère  dame.  —  Salut,  maître  Bernard. 

MAITRE   BERNARD. 

Bonjour;  ne  parlez  pas  si  haut. 
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SER  VESPASIANO. 

Que  vois-je!  la  perle  de  mon  âme  à  demi  privée  de 
sentiment!  Ses  yejux  d'azur  presque  fermés  à  la  lu- 
mière, et  les  lis  remplaçant  les  roses I 

DAME    PAQUE. 

C'est  le  troisième  accès  depuis  deux  jours. 

SER  VESPASIANO. 

Père  infortuné  !  tendre  mère  !  combien  je  sympa- 
thise avec  votre  douleur! 

CARMOSINE,  à  Bernard  qui  veut  sortir. 
Mon  père,  ne  vous  éloignez  pas  ! 

SER  VESPASIANO,  à  Bernard. 

Votre  aimable  fille  vous  rappelle,  maître  Bernard. 

MAITRE    BERNARD. 

Allez  au  diable,  monsieur,  et  laissez-nous  en  repos 
chez  nous 

On  apporte  le  souper. 

CARMOSINE,  à  son  père. 

Ne  soyez  donc  pas  triste;  venez  près  de  moi.  Je  veux 
vous  verser  un  verre  de  vin. 

MAITRE  BERNARD,  assis  près  d'elle. 

0  mon  enfant!  que  ne  puis-je  t'offrir  ainsi  tout  le 
sang  que  la  vieillesse  a  laissé  dans  mes  veines,  pour 
ajouter  un  jour  à  tes  jours  ! 

Il  boit. 

SER  VESPASIANO,  s'asseyant  près  de  la  dame  Pâque. 

Après  ce  que  votre  mari  vient  de  me  dire,  je  ne  sais 
si  je  dois  rester. 

DAME   PAQUE. 

Plaisantez-vous?  est-ce  qu'un  homme  de  votre  mé- 
rite fait  attention  à  de  pareilles  choses? 
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SER  YESPASIANO. 

Il  est  vrai.  —  Voilà  un  rôti  qui  a  une  terrible  mine. 

CARMOSINE,  à  son  père. 

Dites-moi,  qu'est-ce  qu'il  faut  que  je  mange?  Con- 
seillez-moi, donnez-moi  votre  avis. 

MAITRE    BERNARD. 

Pas  de  cela,  ma  chère,  prends  ceci,  oui,  je  crois  du 
moins...  ;  hélas  !  je  ne  sais  pas. 

SER  YESPASIANO,  à  darue  Pâque. 

Elle  détourne  les  yeux  quand  je  la  regarde.  Croyez- 
vous  que  je  réussisse? 

DAME   PAQUE. 

Hélas  1  peut-on  vous  résister? 

SER   YESPASIANO. 

Que  ne  m'est-il  permis  de  fendre  mon  cœur  en  deux 
avec  ce  poignard,  et  d'en  offrir  la  moitié  à  une  per- 
sonne que  je  respecte...  II  m'est  impossible  de  m'expli- 
quer. 

DAME  PAQDE. 

Et  il  m'est  défendu  de  vous  entendre. 
On  entend  chanter  dans  la  rue. 

CARMOSINE. 

N'est-ce  pas  la  voix  de  Minuccio? 

SER  VESPASIANO, 

Oui,  ma  reine  toute  belle  ;  c'est  [Minuccio  d'Arezzo 
lui-même.  II  sautille  sous  ces  fenêtres,  sa  viole  à  la 
main. 

CARMOSINE. 

Prîez-Ie  do  monter  ici,  mon  père  ;  il  égayera  notrd 
souper. 

15 


210  CARMOSINE. 

MAITRE  BERNARD,  à  la  fenfitre. 

Holàl  Minuccio,  mon  ami,  viens  ici  souper  avec 
nous.  Le  voilà  qui  monte,  il  me  fait  signe  de  la  tête. 

SER  VESPASIANO. 

C'est  un  musicien  remarquable,  fort  bon  chanteur  et 
joueur  d'instruments.  Le  roi  l'écoute  volontiers,  et  il  a 
su,  avec  ses  aubades,  s'attirer  la  protection  des  gens 
de  cour.  Il  nous  sonna  fort  doucement  l'autre  soir 
d'une  guitare  qu'il  avait  apportée,  avec  certaines  amou- 
reuses et  tout  à  fait  gracieuses  ariettes  ;  nous  sommes 
là  une  demi-douzaine  qui  avons  des  bontés  pour  lui. 

MAITRE   BERNARD. 

En  vérité?  Eh  bien,  à  mes  yeux,  c'est  là  le  moindre 
de  ses  mérites  ;  non  que  je  méprise  une  bonne  chanson, 
il  n'y  a  rien  qui  aille  mieux  à  table  avec  un  verre  de 
cerigo;  mais  avant  d'être  un  savant  musicien,  un  trou- 
badour, comme  on  dit,  Minuccio,  pour  moi,  est  un 
honnête  homme,  un  bon,  loyal  et  ancien  ami,  tout 
jeune  et  frivole  qu'il  paraît,  ami  dévoué  de  notre  fa- 
mille, le  meilleur  peut-être  qui  nous  reste  depuis  la 
mort  du  père  d'Antoine.  Voilà  ce  que  je  prise  en  lui,  et 
j'aime  mieux  son  cœur  que  sa  viole. 

SCÈNE   VIII 

Les  PRÉCÉDENTS,  MINUCCIO 

CARMOSINE. 

Bonsoir,  Minuccio.  Puisque  tu  chantes  pour  lèvent 
qui  passe,  ne  veux- tu  pas  chanter  pour  nous? 
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MINUCCIO. 

Belle  Carmosine,  je  chantais  tout  à  l'heure,  mais 
maintenant  j'ai  envie  de  pleurer. 

CARMOSINE. 

D'où  te  vient  cette  tristesse  ? 

MINUCCIO. 

De  vos  yeux  aux  miens.  Gomment  la  gaieté  oserait- 
elle  rester  sur  mon  pauvre  visage,  lorsqu'on  la  voit  s'é- 
teindre et  mourir  dans  le  sein  môme  de  la  fleur  où  l'on 
devrait  la  respirer  ? 

CARMOSINE- 

Quelle  est  cette  fleur  merveilleuse? 

MINUCCIO. 

La  beauté.  Dieu  l'a  mise  au  monde  dans  trois  excel- 
lentes intentions  :  premièrement,  pour  nous  réjouir; 
en  second  lieu,  pour  nous  consoler,  et  enfin,  pour  être 
heureuse  elle-même.  Telle  est  la  vraie  loi  de  nature,  et 
c'est  pécher  que  de  s'en  écarter. 

CARMOSINE. 

Crois-tu  cela? 

MINUCCIO. 

Il  n'y  a  qu'à  regarder.  Trouvez  sur  terre  une  chose 
plus  gaie  et  plus  divertissante  à  voir  qu'un  sourire, 
quand  c'est  une  belle  fille  qui  sourit  !  Quel  chagrin  y 
résisterait?  Donnez-moi  un  joueur  à  sec,  un  magistrat 
cassé,  un  amant  disgracié,  un  chevalier  fourbu,  un 
politique  hypocondriaque,  les  plus  grands  des  infortu- 
nés, Antoine  après  Actium,  Brutus  après  Philippes, 
quedis-je?  un  sbire  rogneur  d'écrits,  un  inquisiteur 
sans  ouvrage  ;  montrez  à  ces  gens-là  seulement  une 
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une  joue  couleur  de  pêche,  relevée  par  le  coin  d'une 
lèvre  de  pourpre  où  le  sourire  voltige  sur  deux  rangs 
de  perles  1  Pas  un  ne  s'en  défendra,  sinon  je  le  déclare 
indigne  de  pitié,  car  son  malheur  est  d'être  un  sot. 

SER  VESPASIANO,  à  dame  Pâque. 

Il  a  du  jargon,  il  a  du  jargon  ;  on  voit  qu'il  s'est  frotté 
à  nous. 

MINUCCIO. 

Si  donc  cette  chose  plus  légère  qu'une  mouche,  plus 
insaisissable  que  le  vent,  plus  impalpable  et  plus  délicate 
que  la  poussière  de  l'aile  d'un  papillon,  cette  chose  qui 
s'appelle  une  jolie  femme,réjouittout,etconsole  de  tout, 
n'est-il  pas  juste  qu'elle  soitheureuse,  puisque  c'est  d'elle 
que  le  bonheurnous  vient?  Le  possesseur  du  plus  riche 
trésor  peut,  il  est  vrai,  n'être  qu'un  pauvre, s'il  enfouit  ses 
ducats  en  terre,  ne  donnant  rien  à  soi  ni  aux  autres  ; 
mais  la  beauté  ne  saurait  être  avare.  Dès  qu'elle  se 
montre,  elle  se  dépense,  elle  se  piodigue  sans  se  rui- 
ner jamais  ;  au  moindre  geste,  au  moindre  mot,  à  cha- 
que pas  qu'elle  fait,  sa  richesse  lui  échappe  et  s'envole 
autour  d'elle  sans  qu'elle  s'en  aperçoive,  dans  sa  grâce 
comme  un  parfum,  dans  sa  voix  comme  une  musique, 
dans  son  regard  comme  un  rayon  de  soleil  I  II  faut 
donc  bien  que  celle  qui  donne  tant  se  fasse  un  peu, 
€omme  dit  le  proverbe,  la  charité  à  elle-même,  et 
prenne  sa  part  du  plaisir  qu'elle  cause...  Ainsi,  Gar- 
mosine,  souriez. 

CARMOSINE. 

En  vérité,  ta  folle  éloquence  mérite  qu'on  la  paye  un 
tel  prix.  C'est  toi  qui  es  heureux,  Minuccio ,  ce  précieux 


ACTE  I,  SCÈNE  VIII.  213 

trésor  dont  tu  parles,  il  est  dans  ton  joyeux  esprit.  Nous 
as-tu  fait  quelques  romances  nouvelles? 

Elle  lui  donne  un  verre  qu'elle  remplit. 
SER  VESPASIANO. 

Hé!  oui,  l'ami,  chante-nous  donc  un  peu  cette  chan- 
son que  tu  nous  as  dite  là-bas. 

MINUCCIO. 

En  quel  endroit,  magnanime  seigneur? 

SER  VESPASIANO. 

Hé,  par  Dieu!  mon  cher,  au  palais  du  roi, 

MINUCCIO. 

Il  me  semblait,  vaillant  chevalier,  que  le  roi  n'était 
pas  là-bas,  mais  là-haut. 

SER  VESPASIANO. 

Comment  cela,  rusé  compère? 

MINUCCIO. 

N'avez-vous  jamais  vu  les  fantoccini?  Et  ne  sait-on 
pas  que  celui  qui  tient  les  fils  est  plus  haut  placé  que 
ses  marionnettes  ?  Ainsi  s'en  vont  deçà  delà  les  petites 
poupées  qu'il  fait  mouvoir,  les  gros  barons  vêtus  d'a- 
cier, les  belles  dames  fourrées  d'hermine,  les  courti- 
sans en  pourpoint  de  velours,  puis  la  cohue  des  inuti- 
les, qui  sont  toujours  les  plus  empressés...  ;  enfin  les 
chevaliers  de  fortune  ou  de  hasard,  si  vous  voulez,  ceux 
dont  la  lance  branle  dans  le  manche  et  le  pied  vacille 
dans  rétrier. 

SER  VESPASIANO. 

Tu  aimes,  à  ''.e  qu'il  paraît  les  énumérations,  maiis 
tu  oublies  les  baladins  et  les  troubadours  ambu' 
lants. 
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MINL'CCIO. 

Votre  invincible  Seigneurie  sait  bien  que  ces  gens-là 
ne  comptent  pas  ;  ils  ne  viennent  jamais  qu'au  dessert. 
Le  parasite  doit  passer  avant  eux. 

DAME  PAQUE,  à  ser  VespasUno. 

Votre  répartie  l'a  piqué  au  vif. 

SER  VESPASLOÎO. 

Elle  était  juste,  mais  un  peu  verte.  Je  ne  sais  si  je  ne 
devrais  pas  pousser  encore  plus  loin  les  choses 

DAilE  PAQUE. 

Vous  vous  moquez!  qu'y  a-t-il  d'offensant? 

SER  VESPASIASO. 

Il  a  parlé  d'étriers  peu  solides  et  de  lances  mal  em- 
manchées ;  c'est  une  allusion  détournée... 

DAME   PAQCE. 

A  votre  chute  de  l'autre  jour?  Ce  sont  les  hasards  des 
combats. 

SER  ^'ESPASIA^'0. 

Vous  avez  raison.  — Je  meurs  de  soif. 

L  boit. 

U>'  DOMESTIQUE,  entrant. 

On  vient  d'apporter  cette  lettre. 

Il  la  place  devant  maître  Bernard  et  sort. 
CARMOSINE. 

A  quoi  songez-vous  donc,  mon  père? 

MAITRE  BERNARD. 

A  quoi  je  songe?  —  Que  me  veut-on? 

DAME  PAQUE,  qui  a  pris  la  lettre. 

C'est  un  message  de  votre  cher  Antoine. 
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MAITRE  BERNARD. 

Donnez-moi  cela.  Peste  soit  des  femmes  et  de  leur 
fureur  de  bavarder  I 

CARMOSINE. 

Si  cette  lettre... 

MAITRE  BERNARD. 

Ce  n'est  rien,  ma  fille.  C'est  une  lettre  de  Marc-An- 
toine, notre  ami  de  Messine.  Ta  mère  s'est  trompée 
à  cause  de  la  ressemblance  des  noms. 

CARMOSINE. 

Si  cette  lettre  est  de  Perillo,  lisez-la-moi,  je  vous  en 
prie. 

BIAITRE  BERNARD. 

Tranquillise-toi  ;  je  te  répète... 

CARMOSINE. 

Je  suis  très-tranquille,  donnez-la-moi.  —  Il  n'y  a  per- 
sonne de  trop  ici. 
Elle  lit. 

«  A.  MON  SECOND  PÈRE,  M»"ITRE  BERNARD. 

«  Je  vais  bientôt  quitter  Palerme.  Je  remercie  Dieu 
«  qu'il  m'ait  été  permis  d'approcher  une  dernière  fois 
«  des  lieux  où  a  commencé  ma  vie,  et  où  je  la  laisse 
«tout  entière.  Il  est  vrai  que,  depuis  six  ans,  j'avais 
«  nourri  une  chère  espérance,  et  que  j'ai  tâché  de  tirer 
«  de  mon  humble  travail  ce  qui  pouvait  me  rendre 
«  digne  de  la  promesse  que  vous  m'aviez  faite.  Pardon- 
«  nez-moi,  j'ai  vu  votre  chagrin,  et  j'ai  entendu  Gar- 
«  mosine...  »  0  ciel  1 

MAITRE  BERNARD. 

Je  t'en  supplie,  rends-moi  cepapierl 
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CARMOSraB. 

Laissez-moi,  j'irai  jusqu'au  bout. 
Elle  continue. 

«  Et  j'ai  entendu  Carmosine  dire  que  mon  triste 
«  amour  lui  faisait  horreur.  Je  me  doutais  depuis  long- 
ce  temps  que  cette  application  de  ma  pauvre  intelligence 
«  à  d'arides  études  ne  porterait  que  des  fruits  stériles, 
t.-  Ne  craignez  plus  qu'une  seule  parole  échappée  de 
«  mes  lèvres  tente  de  rappeler  le  passé,  et  de  faire  re- 
«  naître  le  souvenir  d'un  rêve,  le  plus  doux,  le  seul  que 
«  j'aie  fait,  le  seul  que  je  ferai  sur  la  terre.  Il  était  trop 
«  beau  pour  être  possible.  Durant  six  ans,  ce  rêve  fut 
«  ma  vie,  il  fut  aussi  tout  mon  courage.  Maintenant  le 
«  malheur  se  montre  à  moi.  C'était  à  lui  que  j'apparte- 
«  nais,  il  devait  être  mon  maître  ici-bas.  —  Je  le  salue, 
«  et  je  vais  le  suivre.  Ne  songez  plus  à  moi,  monsieur; 
«  vous  êtes  délié  de  votre  promesse.  » 

Un  silence. 

Si  vous  le  voulez  bien,  mon  père,  je  vous  demande- 
rai une  grâce. 

MAITRE  BERNARD. 

Tout  ce  qui  te  plaira,  mon  enfant.  Que  veux-tu? 

CARMOSINE. 

Que  vous  me  permettiez  de  rester  seule  un  instant 
avec  Minuccio,  s'il  y  consent  lui-même;  j'ai  quelques 
mots  à  lui  dire,  et  je  vous  le  renverrai  au  jardin. 

MAITRE  BERNARD. 

De  tout  mon  cœur. 

A  part. 

Est-ce  (lue,  par  hasard,  elle  se  confierait  à  lui  plutôt 
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qu'à  moi-même?  Dieu  le  veuille  I  car  ce  garçon-là  ne 
manquerait  pas  de  m'instruire  à  son  tour.  Allons,  dame 
Pâque,  venez  çà. 

CARMOSINE. 

Ser  Vespasiano,  j'ai  lu  devant  vous  la  lettre  que  vous 
venez  d'entendre,  afin  que  vous  sachiez  que  je  ne  fais 
point  mystère  du  dessein  oh  je  suis  de  ne  me  point 
marier,  et  pour  vous  montrer  en  même  temps  que  les 
engagements  pris  et  le  mérite  même  ne  sauraient 
changer  ma  résolution.  Maintenant  donc,  excusez-moi. 


SCENE   IX 
MINUGCIO,  CARMOSINE. 

MINDCCIO. 

Vous  êtes  émue,  Garmosine,  cette  lettre  vous  a  trou- 
blée. 

CARMOSINE. 

Oui,  je  me  sens  faible.  —  Écoute-moi  bien,  car  je  ne 
puis  parler  longtemps.  — Minuccio,  je  t'ai  choisi  pour 
te  confier  un  secret.  J'espère  d'abord  que  tu  ne  le  ré- 
véleras à  aucune  créature  vivante,  sinon  à  celui  que  je 
te  dirai;  ensuite,  qu'autant  qu'il  te  sera  possible  tu 
m'aideras,  n'est-ce  pas?  je  t'en  prie.  Tu  te  rappelles, 
mon  ami,  cette  journée  où  notre  roi  Pierre  fit  la  grande 
fête  de  son  exaltation.  Je  l'ai  vu  à  cheval  au  tournoi,  et 
je  me  suis  prise  pour  lui  d'un  amour  qui  m'a  réduite  à 
l'état  oh  je  suis.  Je  sais  combien  il  me  convient  peu 
d'avoir  cet  amour  pour  un  roi.  et  j'ai  essayé  de  m'en 
Qojtiauu.  UL  19 
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guérir  ;  mais  comme  je  n'y  saurais  rien  faire,  j'ai  résolu, 
pour  moins  de  souffrance,  d'en  mourir,  et  je  le  ferai. 
Mais  je  m'en  irais  trop  désolée  s'il  ne  le  savait  aupara- 
vant, et,  ne  sachant  comment  lui  faire  connaître  le  des- 
sein que  j'ai  pris,  mieux  que  par  toi  (tu  le  vois  souvent, 
Minuccio),  je  te  supplie  de  le  lui  apprendre.  Quand  ce 
sera  fait,  tu  me  le  diras,  et  je  mourrai  moins  malheu- 
reuse. 

MINUCCIO. 

Carmosine,  je  vous  engage  ma  foi,  et  soyez  sûre 
qu'en  y  comptant  vous  ne  serez  jamais  trompée.  —  Je 
vous  estime  d'aimer  un  si  grand  roi.  Je  vous  offre  mon 
aide,  avec  laquelle  j'espère,  si  vous  voulez  prendre  cou- 
rage, faire  de  sorte  qu'avant  trois  jours  je  vous  appor- 
terai des  nouvelles  qui  vous  seront  extrêmement  chè- 
res; et,  pour  ne  point  perdre  le  temps,  j'^  vais  tâcher 
dès  aujourd'hui. 

CARMOSINE. 

Je  t'en  supplie  encore  une  fois. 

MINUCCrO, 

Jurez-moi  d'avoir  du  courage^ 

CARMOSINE. 

J«  te  le  jure.  Va  avec  Dieu. 


ACTE    DEUXIÈME 

Aa  palais  du  roi.  —  Une  stMe    •>'  Une  galerie  aa  fond. 


SCENE  PREMIERE 

PERILLO,  UN  OFFICIER  DU  PALAIS. 

PERILLO. 

Je  puis  attendre  ici? 

l'officier. 

Oui,  Monsieur.  En  rentrant  au  palais,  le  roi  va  s'ar- 
rêter dans  cette  galerie,  et  toutes  les  personnes  qui  s'y 
trouvent  peuvent  approcher  de  Sa  Majesté. 

Il  sort. 

PERILLO,  seul. 

On  ne  m'avait  point  trompé  ;  Pierre  conserve  ici  cette 
noble  coutume  que  pratiquait  naguère  en  France  le 
saint  roi  Louis  de  ne  point  celer  la  majesté  royale,  et 
de  la  montrer  accessible  à  tous.  Je  vais  donc  lui  paler, 
et  un  mot  de  sa  bouche  peut  tout  changer  dans  mon 
existence.  N'aurais-je  pas  hésité  hier,  n'aurais-je  pas 
été  bien  troublé,  bien  gêné  dans  la  cour  de  ce  roi  con- 
quérant, qui  se  fait  craindre  autant  qu'on  l'aime?  Tout 
m'est  indifférent  aujourd'hui  :  ce  palais  où  habite  la 
puissance,  oh  régnent  toutes  les  passions,  toutes  les 
vanités  et  toutes  les  haines,  est  plus  vide  pour  moi 
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qu'un  désert.  Que  pourrais-je  redouter  auprès  de  ce 
que  j'ai  souffert?  Le  désespoir  ne  vit  que  d'une  pensée» 
et  anéantit  tout  le  reste. 


SCÈNE  II 

PERILLO,  MINUCGIO. 

HINUCCIO,  marchant  à  grands  pas. 

Va  dire,  Amour,  ce  qui  cause  ma  peine, 
S'il  ne  me  vient.... 

Ce  n'est  pas  cela,  —  j'avais  débuté  autrement. 

PERILLO,  à  part. 

Voici  un  homme  bien  préoccupé  ;  il  n'a  pas  l'air  de 
m'apercevoir. 

MINUCCIO,   continuant. 

S'il  ne  me  vient  ou  me  veut  secourir, 
Craignant,  hélas? 

Voilà  qui  est  plaisant.  —  En  achevant  mes  derniers 
vers,  j'ai  oublié  net  les  premiers.  Faudra-t-il  donc  re- 
faire mon  commencement?  J'oubUerai  à  son  tour  ma 
fin  pendant  ce  temps-là,  et  il  ne  tient  qu'à  moi  d'aller 
ainsi  de  suite  jusqu'à  l'éternité,  versant  les  eaux  de 
Castalie  dans  la  tonne  des  Danaïdes  1  Et  point  de 
crayon  1  point  d'écritoirel  Voyons  un  peu  ce  que  chm- 
tait  ce  pédant...  Eh  bienl  oti  diable  l'ai-je  fourré? 
Il  fouille  dans  ses  poches  et  en  tire  un  papier. 
PERILLO,  à  part. 

Ce  personnage  ne  m'est  point  inconnu  :  est-ce  l'ab- 
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sence  ou  le  chagrin  qui  me  trouble  ainsi  la  mémoire  ? 
Il  me  semble  l'avoir  vu  quand  j'étais  enfant;  en  vérité, 
cela  est  étrange  I  j'ai  oublié  le  nom  de  cet  homme,  et 
je  me  souviens  de  l'avoir  aimé. 

MINUCCIO,  à  lui-même. 

Rien  de  tout  cela  ne  peut  m'être  utile  ;  pas  un  mot 
n'a  le  sens  commun.  Non,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait 
au  monde  une  chose  plus  impatientante,  plus  plate, 
plus  creuse,  plus  nauséabonde,  plus  inutilement  bour- 
souflée, qu'un  imbécile  qui  vous  plante  un  mot  à  la 
place  d'une  pensée,  qui  écrit  à  côté  de  ce  qu'il  vou- 
drait dire,  et  qui  fait  de  Pégase  un  cheval  de  bois 
comme  aux  courses  de  bagues  pour  s'y  essouffler 
l'âme  à  accrocher  si;s  rimes  !  Aussi,  où  avais-je  la  tête, 
d'aller  demander  à  ce  Gipolla  de  me  composer  une 
chanson  sur  les  idées  d'une  jeune  fille  amoureuse? 
Mettre  l'esprit  d'un  ange  dans  la  cervelle  d'un  cuis- 
tre !  Et  point  de  crayon,  bon  Dieu  !  point  de  papier  I 
Ah  !  voici  un  jeune  homme  qui  porte  une  écritoire... 
Il  s'approche  de  Perillo. 

Pardonnez-moi,  Monsieur,  pourrais-je  vous  deman- 
der!.,. Je  voudrais  écrire  deux  mots,  et  je  ne  sais  com- 
ment... 

PERILLO,  lui  donnant  l'écritoire  qui  est  suspendue  à  sa  ceinture. 

Très-volontiers,  Monsieur.  Pourrais-je,  à  mon  tour, 
vous  adresser  une  question?  oserais-je  vous  demander 
qui  vous  êtes? 

MINUCCIO,  tout  en  écrivant. 

Je  suis  poëte,  monsieur,  je  fais  des  vers,  et  dans  ce 
moment-ci  je  suis  furieux. 

«y. 
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PERILLO. 

Si  je  vous  importune... 

Mmuccio. 

Point  du  tout  ;  c'est  une  chanson  que  je  suis  obligé 
de  refaire,  parce  qu'un  charlatan  me  l'a  manquée. 
D'ordinaire,  je  ne  me  charge  que  de  la  musique,  car 
j€  suis  joueur  de  viole.  Monsieur,  et  de  guitare,  à 
votre  service  ;  vous  semblez  nouveau  à  la  cour,  et 
vous  aurez  besoin  de  moi.  Mon  métier,  à  vrai  dire, 
est  d'ouvrir  les  cœurs  ;  j'ai  l'entreprise  générale  des 
bouquets  et  des  sérénades,  je  tiens  magasin  de  flam- 
mes et  d'ardeurs,  d'ivresses  et  de  délires,  de  flèches  et 
de  dards,  et  autres  locutions  amoureuses,  le  tout  sur 
des  airs  variés  ;  j'ai  un  grand  fonds  de  soupirs  lan 
guissants,  de  doux  reproches,  de  tendres  bouderies, 
selon  les  circonstances  et  le  bon  plaisir  des  dames; 
j'ai  un  volume  in-folio  de  brouilles  (pour  les  raccom- 
modements, ils  se  font  sans  moi)  ;  mais  les  promesses 
surtout  sont  innombrables,  j'en  possède  une  lieue  de 
long  sur  parchemin  vierge,  les  majuscules  peintes  et 
les  oiseaux  dorés  ;  bref,  on  ne  s'aime  guère  ici  que  je 
n'y  sois ,  et  on  se  marie  encore  moins  ;  il  n'est  si 
mince  et  si  leste  écolier,  si  puissant  ni  si  lourd  sei- 
gïieur  qui  ne  s'appuie  sur  l'archet  de  ma  viole  ;  et  que 
l'amour  monte  au  son  des  aubades  les  degrés  de  mar- 
bre d'un  palais,  ou  qu'il  escalade  sur  un  brin  de  corde 
ie  grenier  d'une  toppatelle,  ma  petite  muse  est  au  bas 
de  l'échelle. 

PERILLO. 

Tu  es  Minuccio  d'Arezzo  ? 


ACTE  II,  SCÈNE  II.  223 

MINUCCIO. 

Vous  l'avez  dit  :  vous  me  connaissez  donc? 

PERILLO. 

Et  toi,  tu  ne  me  reconnais  donc  pas?  As-tu  oublié 
aussi  Perillo  ? 

MINUCCIO. 

Antoine  1  vive  Dieu  !  combien  l'on  a  raison  de  dire 
qu'un  poëte  en  travail  ne  sait  plus  le  nom  de  son  meil- 
leur ami  !  moi  qui  ne  rimais  que  par  occasion,  je  ne 
me  suis  pas  souvenu  du  tien  I 
Il  l'embrasse. 

Et  depuis  quand  dans  cette  ville? 

PERILLO. 

Depuis  peu  de  temps,...  et  pour  peu  de  temps. 

MINUCCIO. 

Qu'est-ce  à  dire  ?  Je  supposais  que  tu  allais  me  ré- 
pondre :  Pour  toujours  1  Est-ce  que  lu  n'arrives  pas  de 
Padoue  ? 

PERILLO. 

Laissons  cela.  —  Tu  viens  donc  à  la  cour? 

MINUCCIO,  à  part. 

Sot  que  je  suis  I  j'oubliais  la  lettre  que  Carmosine 
nous  a  luel  A  quoi  rêve  donc  mon  esprit? Décidément 
la  raison  m'abandonne  ;  je  suis  plus  poète  que  je  ne 
croyais.  Pauvre  garçon  I  il  doit  être  bien  triste,  et  en 
conscience  je  ne  sais  trop  que  lui  dire... 

Haut. 

Oui,  mon  ami,  le  roi  me  permet  de  venir  ici  de 
temps  en  temps,  ce  qui  fait  que  j'ai  l'air  d'y  être  quel- 
qu'un ;  mais  toute  ma  faveur  consiste  à  me  promener 
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en  long  et  en  large.  On  nie  croit  l'ami  du  roi,  je  ne 
suis  qu'un  de  ses  meubles,  jusqu  à  ce  qu'il  plaise  à  Sa 
Majesté  de  me  dire  en  sortant  de  table  :  Chante-moi 
quelque  chose,  que  je  m'endorme.  —  Mais  toi,  qui 
t'amène  on  ce  pays? 

PERILLO. 

Je  viens  tâcher  d'obtenir  du  service  dans  l'armée  qui 

marche  sur  Naples. 

MINUCCIO. 

Tu  plaisantes  I  toi,  te  faire  soldat,  au  sortir  de  l'école 
de  droit  ? 

PERILLO. 

Je  t'assure,  Minuccio,  que  je  ne  plaisante  pas. 

MINUCCIO,  à  part. 

En  vérité,  son  sang-froid  me  fait  peur;  c'est  celui 
du  désespoir.  Qu'y  faire?  il  l'aime,  et  elle  ne  l'aime 
pas. 

Haut. 

Mais,  mon  ami,  as-tu  bien  réfléchi  à  cette  résolution 
que  tu  prends  si  vite?  Songes-tu  aux  études  que  tu 
viens  de  faire,  à  la  carrière  qui  s'ouvre  devant  toi? 
Songes-tu  à  l'avenir,  Perillo? 

PERILLO. 

Oui,  et  je  n'y  vois  de  certain  que  la  mort. 

MINUCCIO. 

Tu  souffres  d'un  chagrin.  —  Je  ne  t'en  demande  pai 

cause,  —  je  ne  cherche  pas  à  la  pénétrer.  —  Mais  je 

me  trompe  fort,  ou,  dans  ce  moment-ci,  tu  cèdes  à  un 

conseil  de  ton  mauvais  génie.  —  Crois-moi,  avant  de  te 

décider,  attends  encore  quelques  jours. 
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PERILLO. 

Celui  qui  n'a  plus  rien  à  craindre  ni  à  espérer  n'at- 
tend pas. 

MINUCCIO. 

Mais  si  je  t'en  priais,  si  je  te  demandais  comme  une 
grâce  de  ne  point  te  hâter? 

PERILLO. 

Que  t'importe? 

I  MINUCCIO. 

^  Tu  me  fais  injure.  Il  me  semblait  que  tout  à  l'heure 
tu  m'avais  pris  pour  un  de  tes  amis.  Écoute-moi,  — 
le  temps  presse,  —  le  roi  va  arriver.  Je  ne  puis  t'expli- 
quer  clairement  ni  librement  ce  que  je  pense...  Encore 
une  fois,  ne  fais  rien  aujourd'hui.  Est-ce  donc  si  long 
d'attendre  à  demain  ? 

PERILLO. 

Aujourd'hui  ou  demain,  ou  un  autre  jour,  ou  dans 
dix  ans,  dans  vingt  ans,  si  tu  veux,  c'est  la  même  chose 
pour  moi  ;  j'ai  cessé  de  compter  les  heures. 

MINUCCIO. 

Par  Dieu  !  tu  me  mettrais  en  colère  !  Ainsi  donc, 
moi  qui  t'ai  bercé  lorsque  j'étais  un  grand  enfant  et 
que  tu  en  étais  un  petit,  il  faut  que  je  te  laisse  aller  à 
ta  perte  sans  essayer  de  t'en  empêcher,  maintenant 
que  tu  es  un  grand  garçon  et  moi  un  homme.  Je  ne 
puis  rien  obtenir?  Que  vas-tu  faire?  Tu  as  quelque 
blessure  au  cœur  ;  qui  n'a  la  sienne?  Je  ne  te  dis  pas 
de  combattre  à  présent  ta  tristesse,  mais  de  r.e  pas 
t'attacher  à  elle  et  t'y  enchaîner  sans  retour,  car  il 
Tiendra  un  temps  où  elle  finira.  Tu  ne  peux  pas  le 
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croire,  n'est-ce  pas?  Soit,  mais  reliens  ce  que  je  vais 
te  dire  :  Souffre  maintenant  s'il  le  faut,  pleure  si  tu 
veux,  et  ne  rougis  point  de  tes  larmes  ;  montre-toi  le 
plus  malheureux  et  le  plus  désolé  des  hommes  ;  loin 
d'étouffer  ce  tourment  qui  t'oppresse,  déchire  ton 
sein  pour  lui  ouvrir  l'issue,  laisse-le  éclater  en  san- 
glots, en  plaintes,  en  prières,  en  menaces  ;  mais,  je  te 
le  répète,  n'engage  pas  l'avenir  1  Respecte  ce  temps 
que  tu  ne  veux  plus  compter,  mais  qui  en  sait  plus 
long  que  nous,  et,  pour  une  douleur  qui  doit  être  pas- 
sagère, ne  le  prépare  pas  la  plus  durable  de  toutes,  le 
regret,  qui  ravive  la  souffrance  épuisée,  et  qui  empoi- 
sonne le  souvenir  I 

PERILLO. 

Tu  peux  avoir  raison.  Dis-moi,  vois-tu  quelquefois 
maître  Bernard  ? 

MINUCCIO. 

Mais  oui...,  sans  doute,...  comme  par  le  passé... 

PERILLO. 

Quand  tu  le  verras,  Minuccio,  tu  lui  diras... 


SCENE  111 

Les  précédents,  SER  VESPASIANO. 

SER  VESPASIANO,  en  entrant. 

J'attendrai!  c'est  bon,  j'attendrai  I  Messeigneurs.jï 
vous  annonce  le  roi. 

A  Minuccio. 

Ah  !  c'est  toi,  bel  oiseau  de  passage  I  Je  t'ai  mené 
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hier  un  peu  rudement,  à  souper  chez  celte  petite  ; 
mais  je  ne  veux  pas  que  tu  m'en  veuilles.  Que  diable, 
aussi  !  tu  t'attaques  à  moi ,  sous  les  regards  de  la 
beauté  I 

MINUCCIO. 

Je  vous  assure,  seigneur,  que  je  n'ai  point  de  ran- 
cune, et  que,  si  vous  m'aviez  fâché,  vous  vous  en  seriez 
douté  tout  de  suite. 

SER  VESPASIANO. 

Je  l'entends  ainsi  ;  il  y  a  place  pour  tous.  Si  tu 
t'avisais,  dans  ce  palais,  de  gouailler  un  homme  de 
ma  sorte,  on  ne  laisserait  point  passer  cela  ;  mais  tu 
conçois  que  je  déroge  un  peu  quand  je  vais  chez  la  Car- 
mosine,  et  qu'on  n'est  plus  là  sur  ses  grands  chevaux. 

MINUCCIO. 

Vous  êtes  trop  bon  de  n'y  pas  monter.  S'il  ne  s'agis- 
sait que  de  vous  en  faire  descendre... 

SER  VESPASUNO. 

Ne  te  fâche  pas,  je  te  pardonne.  En  vérité,  je  joue 
depuis  hier,  en  toute  chose,  d'un  merveilleux  guignon. 
Il  faut  que  je  t'en  fasse  le  récit. 

PERILLO,  à  part. 

Quelle  espèce  d'homme  est-ce  là?  Il  a  parlé  de  Gar- 
mosine. 

SER  VESPASIANO. 

Je  t'ai  dit  combien  j'aurais  à  cœur  de  posséder  ces 
champs  de  Ceffalti  et  de  Calatabellotte  ;  tu  n'ignore» 
pas  oti  ils  sont  situés? 

MINUCCIO. 

Pardonnez-moi,  illustrissime. 
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SER  VESPASIANO. 

Ce  sont  des  terres  à  fruits,  près  de  mes  pâturages. 

MINUCCIO. 

Mais  vos  pâturages,  où  sont-ils? 

SER   VESPASIANO. 

Hé,  parbleu  !  près  de  Ceffalù  et  de  Calata... 

MINUCCIO. 

J'entends  bien,  mais  quand  j'y  ai  été,  autant  qu'il 
peut  m'en  souvenir,  il  n'y  avait  là  que  des  pierres  et 
des  moustiques. 

SER  VESPASIANO. 

Calatabellotte  est  un  lieu  fertile. 

MINUCCIO. 

Oui,  mais  autour  de  ce  Uau  fertile  je  dis  qu'il  n'y  a... 

SER   VESPASIANO. 

Tu  es  un  badin.  Je  souhaitais  d'avoir  ces  terres, 
non  pour  le  bien  qu'elles  rapportent,  mais  seulement 
pour  m'arrondir  ;  cela  m'encadrait  singulièrement.  Le 
roi,  à  qui  elles  appartiennent,  se  refusait  à  me  les 
céder,  se  réservant,  à  ce  qu'il  prétendait,  de  m'en 
faire  don  le  jour  de  mes  noces.  L'intention  était  ga- 
lante. Hier,  sur  un  avis  que  je  reçus  de  cette  bonne 
dame  Pâque... 

PERILLO. 

Se  pourrait-il? 

SER  VESPASIANO. 

Vous  la  connaissez  ?  Ce  sont  de  petites  gens,  mais 
de  bonnes  gens,  chez  qui  je  vais  le  soir  me  débrider 
l'esprit  et  me  débotter  l'imagination.  La  fille  a  de 
beaux  yeux,  c'est  vous  en  dire  assez  ;  car  si  ce  n'était 
cela... 
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MINUCCIO. 

Et  la  dot? 

SER  VESPASIANO. 

Eh  bien  !  oui,  si  tu  veux,  là  dot.  Ces  gens  de  peu, 
cela  amasse,  mais  ce  n'est  point  ce  dont  je  me  sou- 
cie. Il  suffît  que  l'enfant  me  plaise  ;  j'en  avais  touché 
un  mot  à  la  mère,  et  la  bonne  femme  s'était  proster- 
née. Hier  donc,  on  m'invite  à  souper,  et  je  m'atten- 
dais à  une  affaire  conclue...  Devines-tu,  maintenant, 
beau  trouvère? 

MINUCCIO. 

Un  peu  moins  qu'avant  de  vous  entendre. 

SER  VESPASIANO. 
% 

Ce  bouffon-là  goguenarde  toujours.  Eh,  mordieul 
au  lieu  d'un  festin  et  d'une  joyeuse  fiancée,  voilà  des 
visages  en  pleurs,  une  créature  à  demi  pâmée,  et  on 
me  régale  d'un  écrit... 

MINUCCIO,  bas  à  Vespasiano 

Taisez-vous,  pour  l'amour  de  Dieu  I 

SER  VESPASIANO. 

Pourquoi  donc  en  faire  un  mystère,  quand  la  fil- 
lette elle-même  m'a  dit  qu'elle  n'en  fait  point?  Quelle 
*  épître,  bon  Dieu  I  quelle  lettre  1  quatre  pages  de  la- 
mentations... 

HINDCCIO,  bas. 

Vous  oubliez  que  j'étais  là,  et  que  j'en  sais  autant 
que  vous. 

SER  VESPASIANO. 

Mais  non,  pas  du  tout,  c'est  que  tu  ne  sais  rien,  car 
tout  le  piquant  de  l'affaire,  c'est  que  j'avais  annoncé 
mon  mariage  au  roi. 

COMÉDIES,  m.  to 
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MINUCCIO. 

Et  VOUS  comptiez  sur  Geffalù? 

SER  VESPASIANO. 

Et  Calatabellotte,  cela  va  sans  dire.  A  pi'ésent,  qut> 
vais-je  répondre,  quand  le  roi,  rentrant  au  palais, 
va  me  crier  d'abord  du  haut  de  son  destrier  :  Eh 
bien!  chevalier  Vespasiano,  où  en  êtes-vous  de  vos 
épousailles?  Gela  est  fort  embarrassant.  Tu  me  diras 
qu'en  fin  de  compte  la  belle  ne  saurait  m'échapper,  je 
le  sais  bien  ;  mais  pourquoi  tant  de  façons?  Ces  airs  de 
caprice,  quand  je  consens  à  tout,  sont  blessants  et  hors 
de  propos. 

PERILLO,  bas  à  Minuccio. 

Minuccio,que  veut  dire  tout  ceci? 

MINUCCIO,  bas. 

Ne  vois-tu  pas  quel  est  le  personnage? 

SER   VESPASIANO. 

Du  reste,  ce  n'est  pas  précisément  à  la  Garmosine 
que  j'en  veux,  mais  à  ses  sots  parents;  car,  pour  ce  qui 
la  regarde,  son  intention  était  bien  claire  en  me  lisant 
celte  lettre  d'un  rival  dédaigné. 

MÏNUCCIO. 

Son  intention  était  claire,  en  effet;  elle  vous  a  dit 
qu'elle  voulait  rester  fille. 

SER  VESPASIANO. 

Boni  ce  sont  de  ces  petits  détours,  de  ces  coquette- 
ries aimables  où  l'amour  ne  se  trompe  point.  Quand 
une  belle  vous  déclare  qu'elle  ne  saurait  s'accom- 
moder de  personne,  cela  signifie  :  Je  ne  veux  que  de 
vous. 
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PERILLO. 

Qui  avait  écrit,  s'il  vous  plaît,  cette  lettre  dont  vous 
parlez? 

SER  VESPASIANO. 

Je  ne  sais  qui,  un  certain  Antoine,  un  clerc,  je  crois, 
un  homme  de  la  basoche... 

PERILLO. 

J'ai  l'honneur  d'en  être  un,  Monsieur,  et  je  vous  prie 
de  parler  autrement. 

SER  VESPASL^O. 

Je  suis  gentilhomme  et  chevalier.  Parlez  vous-même 
d'autre  sorte. 

MINUCCIO,  à  ser  Vespasiano. 
Et  moi,  je  tous  conseille  de  ne  pas  parler  du  tout 

A  Perillo. 
Es-tu  fou,  Perillo,  de  provoquer  un  fou? 

PERILLO,  tandis  que  ser  Vespasiano  s'éloigne. 

0  Minucciol  ma  pauTTe  lettre!  mon  pauvre  adieu 
écrit  avec  mes  larmes,  le  plus  pur  sanglot  de  mon  cœur, 
la  chose  la  plus  sacrée  du  monde,  le  dernier  serrement 
de  main  d'un  ami  qui  nous  quitte,  elle  a  montré  cela, 
elle  l'a  étalé  aux  regards  de  ce  misérable  !  0  ingrate  1 
ingénéreuse  fille  !  elle  a  souillé  le  sceau  de  l'amitié,  elle 
a  prostitué  ma  douleur!  Ah  !  Dieu  1  je  te  disais  tout  à 
l'heure  que  je  ne  pouvais  plus  souffrir;  je  n'avais  pas 
pensé  à  cela. 

HINUCCIO. 

Promets-moi  du  moins... 

PERILLO. 

Ne  crains  rien.  Je  n'ai  pas  été  maître  d'un  mouve- 
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ment  d'impatience;  mais  tout  est  fini,  je  suis  calme. 

Regardant  ser  Vespasiano  qui  se  promène  sur  la  scène. 
Pourquoi  en  voudrais-je  à  cet  inconnu,  à  cet  auto- 
mate ridicule  que  Dieu  fait  passer  sur  ma  route?  Celui- 
là  ou  tout  autre,  qu'importe?  Je  ne  vois  en  lui  que  la 
Destinée,  dont  il  est  l'aveugle  instrument,  je  crois 
môme  qu'il  en  devait  être  ainsi.  Oui,  c'est  une  chose 
très-ordinaire.  Quand  un  homme  sincère  et  loyal  est 
frappé  dans  ce  qu'il  a  de  plus  cher,  lorsqu'un  malheur 
irréparable  brise  sa  force  et  tue  son  espérance,  lors- 
qu'il est  maltraité,  trahi,  repoussé  par  tout  ce  qui  l'en- 
toure, presque  toujours,  remarque-le,  presque  tou- 
jours c'est  un  faquin  qui  lui  donne  le  coup  de  grâce,  et 
qui,  par  hasard,  sans  le  savoir,  rencontrant  l'homme 
tombé  à  terre,  marche  sur  le  poignard  qu'il  a  dans  le 
cœur. 

MINDCCIO. 

Il  faut  que  je  te  parle,  viens  avec  moi;  il  faut  que  tu 
renonces  à  ce  projet  que  tu  as... 

PERILLO. 

Il  est  trop  tard. 


SCENE   IV 

Les  précédents,  L'OFFICIER  DU  PALAIS. 
La  salle  se  remplit  de  monde. 


L  OFFICIER. 

Faites  place,  retirez-vous. 
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SER  VESPASIANO,  à  Minucclo. 

Tu  es  donc  lié  particulièrement  avec  ce  jeune  homme? 
Dis-moi  donc,  penses-tu  que  je  ne  doive  pas  me  consi- 
dérer comme  offensé? 

MINUCCIO. 

Vous,  magniOque  chevalier? 

SER  VESPASIANO. 

Oui,  il  m'a  voulu  imposer  silence. 

r  MINUCCIO. 

I    Eh  bien!  ne  l'avez-vous  pas  gardé? 

'  SER  VESPASIANO. 

C'est  juste.  Voici  Leurs  Majestés.  Le  roi  paraît  un 
peu  courroucé  ;  il  faut  pourtant  que  je  lui  parle  à  tout 
prix  ;  car  tu  comprends  que  je  n'attendrai  pas  qu'il  me 
somme  de  m'expliquer. 

MINUCCIO. 

Et  sur  quoi? 

SER  VESPASIAnO. 

Sur  mon  mariage. 

SCENE  V 

Les  précédents,  LE  ROI,  LA  REINE. 

LE  ROI. 

Que  je  n'entende  jamais  pareille  chose!  Ce  malheu- 
reux royaume  est-il  donc  si  maudit  du  ciel,  si  ennemi 
de  son  repos,  qu'il  ne  puisse  conserver  la  paix  au  de- 
dans, tandis  que  je  fais  la  guerre  au  dehors  1  Quoi  !  l'en- 
nemi est  à  peine  chassé,  il  se  montre  encore  sur  nos 

20. 
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rivages,  et  lorsque  je  hasarde  pour  vous  ma  propre  vie 
•et  celle  de  l'infant,  je  ne  puis  revenir  un  instant  ici 
sans  avoir  à  juger  vos  disputes  1 

LA  REINE. 

Pardonnez-leur  au  nom  de  votre  gloire  et  du  nouveau 
-succès  de  vos  armes. 

LE  ROI. 

Non,  par  le  ciel!  car  ce  sont  eux  précisément  qui 
me  feraient  perdre  le  fruit  de  ces  combats,  avec  leurs 
discordes  honteuses,  avec  leurs  querelles  de  paysans  1 
Celui-là,  c'est  l'orgueil  qui  le  pousse,  et  celui-ci,  c'est 
l'avarice.  On  se  divise  pour  un  privilège,  pour  une 
jalousie,  pour  une  rancune;  pendant  que  la  Sicile  tout 
entière  réclame  nos  épées.  on  tire  les  couteaux  pour 
un  champ  de  blé.  Est-ce  pour  cela  que  le  sang  français 
coule  encore  depuis  les  Vêpres  ?  Quel  fut  alors  votre 
cri  de  guerre?  La  liberté,  n'est-ce  pas,  et  la  patrie!  et 
tel  est  l'empire  de  ces  deux  grands  mots,  qu'ils  ont] 
sanctifié  la  vengeance.  Mais  de  quel  droit  vous  êtes 
vous  vengés,  si  vous  déshonorez  la  victoire  ?  Pourquoj 
avez-vous  renversé  un  roi,  si  vous  ne  savez  pas  être  ui 
peuple  ? 

LA  REINE. 

Sire,  ont-ils  mérité  cela? 

LE  ROI. 

Ils  ont  mérité  pis  encore,  ceux  qui  troublent  le  repos 

de  l'Etat,  ceux  qui  ignorent  ou  feignent  d'ignorer  que, 

lorsqu'une  nation  s'est  levée  dans  sa  haine  et  dans  sa 

colère,  il  faut  qu'elle  se  rassoie,  coœTae  le  lion,  dans 

on  calme  et  sa  dignité. 
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LA  REINE,  à  demi-voix  aux  assistant». 

Ne  VOUS  effrayez  pas,  bonnes  gens.  Vous  savez  com- 
bien il  vous  aime. 

LE  RDI. 

Nous  sommes  tous  solidaires,  nous  répondons  tous 
des  hécatombes  du  jour  de  Pâques.  Il  faut  que  nous 
soyons  amis,  sous  peine  d'avoir  commis  un  crime.  Je 
ne  suis  pas  venu  chez  vous  pour  ramasser  sous  un  écha- 
faud  la  couronne  de  Conradin,  mais  pour  léguer  la 
mienne  à  une  nouvelle  Sicile.  Je  vous  le  répète,  soyez 
unis;  plus  de  dissentiments,  de  rivalité,  chez  les  grands 
comme  chez  les  petits  ;  sinon,  si  vous  ne  voulez  pas;  si, 
au  lieu  de  vous  entr'aider,  comme  la  loi  divine  l'or- 
donne, vous  manquez  au  respect  de  vos  propres  lois, 
par  la  croix-Dieu  !  je  vous  les  rappellerai,  et  le  premier 
de  vous  qui  franchit  la  haie  du  voisin  pour  lui  dérober 
un  fétu,  je  lui  fais  trancher  la  tête  sur  la  borne  qui  sert 
de  limite  à  son  champ.  —  Jérôme,  ôte-moi  cette  épée. 
La  foule  se  retire. 

LÀ  REINE. 

Permettez-moi  de  vous  aider. 

LE  ROI. 

Vous,  ma  chère  1  vous  n'y  pensez  pas.  Cette  besogne 
est  trop  rude  pour  vos  mains  délicates. 

LA  REINE. 

Oh  !  je  suis  forte,  quand  vous  êtes  vainqueur.  Tenez, 
don  Pèdre,  votre  épée  est  plus  légère  que  mon  fuseau. 
—  Le  prince  de  Salerne  est  donc  votre  prisonnier? 

LE  ROI. 

Oui,  et  monseigneur  d'Anjou  payera  cher  pour  la  ran* 
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çon  de  ce  vilain  boiteux.  Pourquoi  ces  gens-là  sen 
vont-ils  ? 

Il  s'assoit. 

LA   REINE. 

Mais,  c'est  que  vous  les  avez  grondés. 

LE   ROI. 

Oui,  je  suis  bien  barbare,  bien  tyran l  n'est-ce  pas, 

ma  chère  Constance? 

LA  REINE. 

Ils  savent  que  non. 

LE  RDI. 

Je  le  crois  bien  ;  vous  ne  manquez  pas  de  le  leur  dire, 
justement  quand  je  suis  fâché. 

LA  REINE. 

Aimez-vous  mieux  qu'ils  vous  haïssent  ?  Vous  n'y 
réussirez  pas  facilement.  Voyez  pourtant,  ils  se  sont 
tous  enfuis  ;  votre  colère  doit  être  satisfaite.  Il  ne  reste 
plus  dans  la  galerie  qu'un  jeune  homme  qui  se  pro- 
mène là,  d'un  air  bien  triste  et  bien  modeste.  Il  jette  de 
temps  en  temps  vers  nous  un  regard  qui  semble  vou- 
loir dire  :  Si  j'osais  î  —  Tenez,  je  gagerais  qu'il  a  quel- 
que chose  de  très-intéressant,  de  très-mystérieux  à 
vous  confier.  Voyez  cette  contenance  craintive  et  res- 
pectueuse en  même  temps  ;  je  suis  sûre  que  celui-là  n'a 
pas  de  querelle  avec  ses  voisins...  Il  s'en  va.  —  Faut-il 
l'appeler? 

LE  ROI. 

Si  cela  vous  plaît. 

La  reine  fait  un  signe  à  l'officier  du  palais,  qui  va  avertir 
Perillo  ;  celui-ci  s'approche  du  roi  et  met  un  genou  à  terre. 
La  reine  s'assoit  à  quelque  distance. 

As-tu  quelque  chose  à  me  dire  ? 
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PERILLO. 

Sire,  je  crains  qu'on  ne  m'ait  trompé. 

LE  ROI. 

En  quoi  trompé  ? 

PERILLO. 

On  m'avait  dit  que  le  roi  daignait  permettre  au  plus 
humble  de  ses  sujets  d'approcher  de  sa  personne  sa- 
crée, et  de  lui  exposer... 

LE  ROI. 

Que  demandes-tu  ? 

PERILLO. 

Une  place  dans  votre  armée. 

LE   ROI. 

Adresse-toi  à  mes  officiers. 

Perillo  se  lève  et  s'incline. 
Pourquoi  es-tu  venu  à  moi? 

PERILLO. 

Sire,  la  demande  que  j'ose  faire  peut  décider  de  toute 
ma  vie.  Nous  ne  voyons  pas  la  Providence,  mais  la 
puissance  des  rois  lui  ressemble,  et  Dieu  leur  parle  de 
plus  près  qu'à  nous. 

LE  ROI. 

Tu  as  bien  fait,  mais  tu  as  un  habit  qui  ne  va  guère 
avec  une  cuirasse. 

PERILLO. 

J'ai  étudié  pour  être  avocat,  mais  aujourd'hui  j'ai 
d'autres  pensées. 

LE  ROI. 

D'où  vient  cela  ? 

PERILLO. 

Je  suis  Sicilien,  et  Votre  Majesté  disait  tout  à  l'heure.. 


238  CARMOSINE. 

LE  ROI. 

L'homme  de  loi  sert  son  pays  tout  aussi  bien  qne 
l'homme  d'épée.  Tu  veux  me  flatter.  —  Ce  n'est  pas  là 
ta  raison. 

PERILLO. 

Que  Votre  Majesté  me  pardonne... 

LE  ROI. 

Allons,  voyons  I  parle  franchement.  Tu  as  perdu  au 
jeu,  ou  ta  maîtresse  est  morte. 

PERILLO. 

Non,  Sire,  non,  vous  vous  trompez. 

LE  ROI. 

Je  veux  connaître  le  motif  qui  t'amène. 

LA  REINE. 

Mais,  Sire,  s'il  ne  veut  pas  le  dire  ? 

PERILLO. 

Madame,  si  j'avais  un  secret,  je  voudrais  qu'il  fût  à 
moi  seul  et  qu'il  valût  la  peine  de  vous  être  dit. 

LA  REINE. 

S'il  ne  t'appartient  pas,  garde-le.  —  Ce  n'est  pas  la 
moins  rare  espèce  de  courage. 

LE  ROI. 

Fort  bien.  —  Sais-tu  monter  à  cheval? 

PERILLO. 

J'apprendrai,  Sire. 

LE  ROI. 

Tu  t'imagines  cela  ?  Voilà  de  mes  cavaliers  en  herbe 
qui  s'embarqueraient  pour  la  Palestine,  et  qu'un  coup 
de  lance  jette  à  bas,  comme  ce  pauvre  ser  Vespa- 
sianol 
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LA  REINE. 

Mais,  Sire,  est-ce  donc  si  difficile?  Il  me  semble  que 
moi,  qui  ne  suis  qu'une  femme,  j'ai  appris  en  fort  peu 
de  temps,  et  je  ne  craindrais  pas  votre  cheval  de  ba- 
taille. 

LE  ROL 

En  vérité  ! 
A  Porillo. 

Comment  t'appelles-tu  ? 

PERILLO. 

Perillo,  Sire. 

LE  ROI. 

Eh  bien  !  Perillo,  en  venant  ici,  tu  as  trouvé  ton  étoile. 

Tu  vois  que  la  reine  te  protège.  —  Remercie-la,  et 

vends  ton  bonnet  afin  de  t'acheter  un  casque. 

Perillo  s'agenouille   de     nouveau  devaut  la  reine,  qui    lui 
donne  la  main  à  baiser. 

LA  REINE. 

Perillo,  tu  as  raison  de  vouloir  être  soldat  plutôt 
qu'avocat.  Laisse  d'autres  que  toi  faire  leur  fortune  en 
débitant  de  longs  discours.  La  première  cause  de  la 
tienne  aura  été  (souviens-toi  de  cela)  la  discrétion  dont 
tuas  faitpreuve.  Fais  ton  profit  de  l'avis  que  je  te  donne, 
car  je  suis  femme  et  curieuse,  et  je  puis  te  dire  à  boo 
escient,  que  la  plus  curieuse  des  femmes,  si  elle  s'a- 
muse de  celui  qui  parle,  n'estime  que  celui  qui  se  tait. 

LE  ROI. 

Je  vous  dis  qu'il  a  un  chagrin  d'amour  et  cela  ne 
vaut  rien  à  la  guerre. 

PERILLO. 

Pour  quelle  raison,  Sire  ? 
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LE  ROI. 

Parce  que  les  amoureux  se  battent  toujours  trop  ou 
trop  peu,  selon  qu'un  regard  de  leur  belle  leur  fait 
éviter  ou  chercher  la  mort. 

PERILLO. 

Celui  qui  cherche  la  mort  peut  aussi  la  donner. 

LE   ROI. 

Commence  par  là  ;  c'est  le  plus  sage. 


SCENE  VI 

LE  ROI,  LA  REINE,  MINUGCIO,  SER  VESPASIANO, 

PLUSIEURS  DEMOISELLES,  PAGES,  ETC. 

Perillo,  en  sortant,  rencontre  Minuccio,  et  échange 
quelques  mets  avec  lui. 

LE  ROI. 

Qui  vient  là-bas?  N'est-ce  pas  Minuccio  avec  ce  trou-' 
peau  de  petites  filles  ? 

LA  REINE. 

C'est  lui-même,  et  ce  sont  mes  caméristes  qui  le 
tourmentent  sans  doute  pour  le  faire  chanter.  Oh  !  je 
vous  en  conjure,  appelez-le  1  je  l'aime  tant!  personni 
à  la  cour  ne  me  plaît  autant  que  lui  ;  il  fait  de  si  joliei 
chansons  I 

LE  ROI. 

Je  l'aime  aussi,  mais  avec  moins  d'ardeur.  —  Holà  I 
Minuccio,  approche,  approche,  et  qu'on  apporte  uni 
coupe  de  vin  de  Chypre  afin  de  le  mettre  en  haleine.  Il 
nous  dira  quelque  chos*  à&  sa  façon. 
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UINUCCIO,  à  Vespasiano. 

Retirez-vous,  le  roi  m'a  appelé. 

SER  VESPASIANO. 

Bon,  bon,  la  reine  m'a  fait  signe. 

MINUCCIO,  à  part. 

Je  ne  m'en  débarrasserai  jamais.  11  est  cause  que 
Perillo  s'est  échappé  tantôt  dans  cette  foule. 

Un  valet  apporte  un  flacon  de  vin  ;  l'officier  remet  en  même 
temps  un  papier  au  roi  qui  le  lit  à  l'écart. 

LA  REINE. 

Eh  bienl  petites  indiscrètes,  petites  bavardes,  vous 
voilà  encore,  selon  votre  habitude,  importunant  ce 
pauvre  Minuccio  1 

PREMIÈRE  DEMOISELLE. 

Nous  voulons  qu'il  nous  dise  une  romance. 

DEUXIÈME  DEMOISELLE. 

Et  des  tensons. 

TROISIÈME  DEMOISELLE. 

Et  des  jeux-partis. 

LA  REINE,  à  Minuccio. 

Sais-tu  que  j'ai  à  me  plaindre  de  toi?  On  te  voit  pa- 
raître quand  le  roi  arrive,  mais  dès  que  je  suis  seule, 
tu  ne  te  montres  plus. 

SER  VESPASIANO,  «'avançant. 

Votre  Majesté  est  dans  une  grande  erreur  II  ne 
se  passe  point  de  jour  qu'on  ne  me  voie  en  ce  pa- 
lais. 

LA  REINE. 

Bonjour,  Vespîxsiano,  bonjour. 

COMÉDIES.     III.  21 
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MfNUCCIO,  a  part.  ~ 

Que  va-t-il  devenir  maintenant?  11  est  soldat,  il  fau% 
qu'il  parle 

LE  ROI,  lisant  d'un  air  distrait,  et  s'adressant  à  Minuccio. 

Je  suis  bien  aise  de  te  voir.  Tu  vas  me  conter  les 
nouvelles.  Allons,  bois  un  verre  de  vin. 

SER  VESPASIANO,  buvant. 

Votre  Majesté  a  bien  de  la  bonté.  Mon  mariage  n'est 
point  encore  fait. 

LE  ROI. 

C'est  toi,  Vespasiano  ?  Eh  bien  un  autre  jour. 

SER  VESPASIANO. 

Certainement,  Sire,  certainement. 

A  part. 

Il  ne  parle  point  de  Galatabellolte. 

Aux  demoiselles. 
Qu'avez-vous  à  rire,  vous  autres? 

PREMIÈRE  DEMOISELLE. 

Ah  I  VOUS  autres  1 

SER  VESPASUNO. 

Oui,  VOUS  et  les  autres.  Le  roi  m'interroge,  et  je  ré- 
ponds. Qu'y  a-t-il  là  de  si  plaisant  ? 

DEUXIÈME  DEMOISELLE. 

Beau  sire  chevalier,  comment  se  porte  votre  cheval, 
depuis  que  nous  ne  vous  avons  vu  ? 

TROISIÈME  DEMOISELLE. 

Nous  avons  eu  grand'peur  pour  lui. 

PREMIÈRE  DEMOISELLE. 

Et  votre  casque  ? 
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DEUXIÈME  DEMUISELLE. 

Et  votre  lance  ? 

TROISIÈME  DEMOISELLE. 

Les  avez-vous  fait  rajuster? 

SER  VESPASIANO. 

Je  ne  fais  point  cas  des  railleries  des  femmes. 

PREMIÈRE  DEMOISELLE. 

Nous  VOUS  interrogeons,  répondez;  sinon,  nous  di- 
rons que  vous  n'êtes  pas  plus  habile  à  repartir  un  mot 
de  courtoisie... 

SER  VESPASUNO. 

Eh  bien  ? 

DEUXIÈME  DEMOISELLE. 

Qu'à  parer  une  lance  courtoise. 

SER  VESPASIANO,  à  part. 

Petites  perruches  mal  apprises  1 

LA  REINE. 

Minuccio  est  si  préoccupé  qu'il  n'entend  pas  ce  qu'on 
idil  près  de  lui. 

MINUCCIO. 

Il  est  vrai,  Madame,  et  j'en  demande  très-humble- 
ment pardon  à  Votre  Majesté.  Je  ne  saurais  penser  de- 
puis hier  qu'à  cette  pauvre  fille...,  je  veux  dire  à  ce 
pauvre  garçcn...,  non,  je  me  trompe,  c'est  une  ro- 
TQance  que  je  tâche  de  me  rappeler. 

LA  REINE. 

Une  romance?  Tu  nous  la  diras  tout  à  l'heure.  Mes 
bonnes  amies  veulent  des  jeux-partis.  Fais-leur  quel- 
ques demandes  pour  les  divertir.  —  Ser  Vespasiano. 

SER  VESPASUNO. 

Majesté. 
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LA  REINE. 

Savez-Yous  trouver  de  bonnes  réponses  ? 

SER  VESPASIANO,  à  part. 

Encore  la  même  plaisanterie  1 

Haut. 

Il  n'y  a  pas  de  ma  faute,  Madame,  en  vérité,  il  n'y  en 
a  pas. 

LA  REINE. 

De  quoi  parlez-vous  ? 

SER  VESPASIANO. 

De  mon  mariage.  C'est  bien  malgré  moi,  je  vous  le 
jure,  qu'il  n'a  pas  été  consommé. 

LA  REINE. 

Une  autre  fois,  une  autre  fois. 

SER  VESPASIANO. 

Votre  Majesté  sera  satisfaite. 

A  part. 

Un  autre  jour,  a  dit  le  roi  ;  une  autre  fois,  a  ajouté  la 
reine,  et  quand  j'ai  salué,  tous  deux  m'ont  tutoyé  ;  en 
sorte  que  je  suis  au  comble  de  la  faveur,  en  même 
temps  que  je  suis  soulagé  d'un  grand  poids.  Dès  que 
je  pourrai  m'esquiver,  je  vais  voler  chez  cette  belle. 

LE  ROI,  lisant  toujours. 

Voilà  qui  est  bien.  Charles  le  boiteux  crie  d'un  côté, 
et  Charles  d'Anjou  de  l'autre.  —  Ne  parlie^vous  pas  de 
jeux-partis? 

LA  REINE. 

Oui,  Sire,  s'il  vous  plaît  d'ordonner... 

LE  ROI. 

Vouà  savez  que  je  n'y  entends  rien  ;  mais  il  n'importe. 
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Allons,  Minuccio,  fais  jaser  un  peu  ces  jeunes  filles 

Et'  Tout  le  monde  s'assoit  en  cercle. 

MINUCCIO. 

Lequel  vaut  mieux,  mesdemoiselles,  ou  posséder  ou 
espérer  ? 

SER  VESPASIANO. 

Il  vaut  beaucoup  mieux  posséder, 

MINUCCIO. 

Pourquoi,  magnifique  seigneur? 

SER  VESPASIANO. 

Mais  parce  que...  Gela  saute  aux  yeux. 

PREMIÈRE  DEMOISELLE. 

Et  si  ce  qu'on  possède  est  une  bourse  \'ide,  un  nei 
•trop  long,  ou  un  coup  d'épée  ? 

SER  VESPASIANO. 

Alors  l'espérance  serait  préférable. 

DEUXIÈME  DEMOISELLE. 

Et  si  ce  qu'on  espère  est  la  main  d'une  jeune  fille» 
qui  ne  veut  pas  de  vous  et  qui  s'en  moque? 

SER  VESPASIANO. 

Ah  !  diantre  1  dans  ce  cas-là  je  ne  sais  pas  trop... 

PREMIÈRE  DEMOISELLE. 

Il  faut  posséder  beaucoup  de  patience. 

DEUXIÈME  DEMOISELLE. 

Et  espérer  peu  de  plaisir. 
*  MINUCCIO,  à  la  troisième  demoiselle. 

Et  VOUS,  ma  mie,  vous  ne  dites  rien? 

TROISIÈME  DEMOISELLE. 

C'est  que  votre  question  n'en  est  pas  une,  puisqu'on 

2t. 
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nous  dit  que  l'espérance  est  le  seul  vrai  bien  qu'on 
puisse  posséder. 

LA  REINE. 

Ser  Vespasiano  est  vaincu.  Une  autre  demande,  Mi- 
nuccio. 

MINUCCIO. 

Lequel  vaut  mieux,  ou  l'amant  qui  meurt  d'amour 
de  ne  plus  voir  sa  maîtresse,  ou  l'amant  qui  meurt  de 
plaisir  de  la  revoir  ? 

LES  DEMOISELLES,  ensemble. 

Celui  qui  meurt  1  celui  qui  meurt! 

SER  VESPASLANO. 

Mais  puisqu'ils  meurent  tous  les  deuxl 

LES  DEMOISELLES. 

Celui  qui  meurt!  celui  qui  meurt I 

SER  VESPASIANO. 

Mais  on  vous  dit...,  on  vous  demande... 

PREMIÈRE  DEMOISELLE. 

Nous  n'aimons  que  les  amants  qui  meurent  d'amour! 

SER  VESPASIANO. 

Mais  observez  qu'il  y  a  deux  manières... 

DEUXIÈME  DEMOISELLE. 

Il  n'y  a  que  ceux-là  qui  aiment  véritablement. 

SER  VESPASIANO. 

Cependant... 

TROISIÈME  DEMOISELLE. 

Et  nous  n'en  aurons  jamais  d'autres. 

LE  ROI. 

Lequel  vaut  mieux,  ou  de  jeunes  filles  sages,  réser- 
vées et  silencieuses,  ou  de  petites  écervelées  qui  crient 


ACTE  II,  SCÈNE  VII.  247 

et  qui   m'empêchent  de   finir  ma  lecture?  Voyons, 
Minuccio,  où  est  ta  viole  ? 

MINUCCIO. 

Permettez,  Sire,  que  je  ne  m'en  serve  pas.  La  musi- 
que de  ma  romance  nouvelle  n'est  pas  encore  compo- 
sée ;  j'en  sais  seulement  les  paroles. 

LE  ROI. 

Eh  bien  !  soit.  —  Et  vous,  mesdemoiselles... 

PREMIÈRE  DEMOISELLE. 

Sire,  nous  ne  dirons  plus  un  mot. 

SER  VESPASIANO,  à  part. 

Quant  à  moi,  j'ai  assez  de  tensons  et  de  chansons 
comme  cela.  Leurs  Majestés  m'ont  ordonné  de  presser 
le  jour  de  mes  noces...  Qui  me  résisterait  à  présent?  Je 
m'esquive  donc  et  vole  chez  cette  belle. 

SCÈNE  VII 

Les  PRÉCÉDENTS,  excepté  SER  VESPASIANO, 

LA  REINE,  à  Miouccio. 

Les  paroles  sont-elles  de  toi  ? 

MINUCCIO. 

Non,  Madame. 

LA  REINE. 

Est-ce  de  Cipolla  ? 

L  MINUCCIO. 

Encore  moins. 

LE  ROI 

Commence  toujours.  Après  un  combat,  mieux  en- 
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core  qu'après  un  festin,  j'aime  à  écouter  une  chansoB, 
et  plus  la  poésie  en  est  douce,  tranquille,  plus  elle  re- 
pose agréablement  l'oreille  fatiguée  ;  car  c'est  un  grand 
îfacas  qu'une  bataille,  et  pour  peu  qu'un  bon  coup  de 
masse  sur  la  tête... 

Les  demoiselles  poussent  un  cri. 
Silence  !  Récite  d'abord  ta  chanson  ;  tu  nous  diras 
ensuite  quel  est  l'auteur.  On  porte  ainsi  un  meilleur  ; 
jugement. 

MINUCCIO. 

Votre  Majesté  se  rit  des  principes.  Que  deviendrait  ' 
la  justice  littéraire,  si  on  lui  mettait  un  bandeau  comme 
à  l'autre?  L'auteur  de  ma  romance  est  une  jeune  fille.  1 

LA  REINE. 

En  vérité  I 

MINUCCIO. 

Une  jeune  fille  charmante,  belle  et  sage,  aimable  et; 
modeste  ;  et  ma  romance  est  une  plainte  amoureuse.  ■ 

LA  REINE. 

Tout  aimable  qu'elle  est,  elle  n'est  donc  pas  aimée?; 

MINUCCIO. 

Non,  Madame,  et  elle  aime  jusqu'à  en  mourir.  Le  ciel 
lui  a  donné  tout  ce  qu'il  faut  pour  plaire,  et  en  même 
temps  pour  être  heureuse  ;  son  père,  homme  riche  et 
savant,  la  chérit  de  toute  son  âme,  ou  plutôt  l'idolâtre, 
et  sacrifierait  tout  ce  qu'il  possède  pour  contenter  le 
moindre  des  désirs  de  sa  fille  ;  elle  n'a  qu'à  dire  un 
mot  pour  voir  à  ses  pieds  une  foule  d'adorateurs  em- 
pressés, jeunes,  beaux,  brillants,  gentilshommes  même, 
bieii  qu'elle  ne  soit  pas  noble.  Cependant,  jusqu'à  dix- 


ACTE  II,   SCÈNE  VII.  249' 

huit  ans,  son  cœur  n'avait  pas  encore  parlé.  De  tous- 
ceux  qu'attiraient  ses  charmes,  un  seul,  fils  d'un  an- 
cien ami,  n'avait  pas  été  repoussé.  Dans  l'espoir  de 
faire  fortune  et  de  voir  agréer  ses  soins,  il  s'était  exilé 
volontairement,  et  durant  de  longues  années  il  avait. 
étudié  pour  être  avocat. 

LE  ROI. 

Encore  un  avocat  ! 

MINUCCIO. 

Oui,  Sire  ;  et  maintenant  il  est  revenu  plus  heureux, 
encore  qu'il  n'est  fier  d'avoir  conquis  son  nouveau  titre ,^ 
comptant  d'ailleurs  sur  la  parole  du  père,  et  deman- 
dant pour  toute  réponse  qu'il  lui  soit  permis  d'espérer  ; 
mais  pendant  qu'il  était  absent,  l'indifférente  et  cruelle 
beauté  a  rencontré,  pour  son  malheur,  celui  qui  devait 
venger  l'Amour.  Un  jour,  étant  à  sa  fenêtre  avec  quel- 
ques-unes de  ses  amies,  elle  vit  passer  un  cavalier  qui 
allait  aux  fêtes  de  la  reine.  Elle  le  suivit,  ce  cavalier  ; 
elle  le  vit  au  tournoi  où  il  fut  vainqueur...  Un  regard 
décida  de  sa  vie. 

LE  ROI. 

Voilà  un  singulier  roman. 

MINUCCIO. 

Depuis  ce  jour,  elle  est  tombée  dans  une  mélancolie- 
profonde,  car  celui  qu'elle  aime  ne  peut  lui  appartenir 
Il  est  marié  à  une  femme...  la  plus  belle,  la  meilleure, 
la  plus  séduisante  qui  soit  peut-être  dans  ce  royaume, 
et  il  trouve  une  maîtresse  dans  une  épouse  fidèle.  La 
pauvre  dédaignée  ne  s'abuse  pas,  elle  sait  que  sa  folle 
passion  doit  rester  cachée  dans  son  cœur;  elle  s'étudie 
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incessamment  à  ce  que  personne  n'en  pénètre  le  secret; 
elle  évite  toute  occasion  de  revoir  l'objet  de  son  amour  ; 
elle  se  défend  même  de  prononcer  son  nom  ;  mais  Tin- 
fortunée  a  perdu  le  sommeil,  sa  raison  s'affaiblit,  une 
langueur  mortelle  la  fait  pâlir  de  jour  en  jour;  elle  ne 
veut  pas  parler  de  ce  qu'elle  aime,  et  elle  ne  peut  pen- 
ser à  autre  chose  ;  elle  refuse  toute  consolation,  toute 
distraction  ;  elle  repousse  les  remèdes  que  lui  offre  un 
père  désolé,  elle  se  meurt,  elle  se  consume,  elle  se  fond 
comme  la  neige  au  soleil.  Enfin,  surlebordde  la  tombe, 
Ja  douleur  l'oblige  h.  rompre  le  silence.  Son  amant  ne 
la  connaît  pas,  il  ne  lui  a  jamais  adressé  la  parole,  peut- 
être  même  ne  l'a-t-il  jamais  vue  ;  elle  ne  veut  pas 
mourir  sans  qu'il  sache  pourquoi,  et  elle  se  décide  à 
lui  écrire  ainsi  : 
Il  lit  : 

Va  dire,  Amour,  ce  qui  cause  ma  peine, 
A  mon  seigneur,  que  je  m'en  vais  mourir, 
Et,  par  pitié,  venant  me  secourir. 
Qu'il  m'eût  renflu  la  mort  moins  inhumaine. 

A  deux  genoux  je  demande  merci. 
Par  grâce.  Amour,  va-t'en  vers  sa  demeure. 
Dis-lui  comment  je  prie  et  pleure  ici, 
Tant  et  si  bien  qu'il  faudra  que  je  meure 
Tout  enflammée,  et  ne  sachant  point  l'heure 
Où  finira  mon  adoré  souci. 

La  mort  m'attend,  et  s'il  ne  me  relève 
De  ce  tombeau  prôt  à  me  recevoir, 
J'y  vais  dormir,  emportant  mon  doux  rôve  : 
Hélas!  Amour,  fais-lui  mon  mal  savoir. 
Depuis  le  jour  où,  le  voyant  vainqueur, 
D'être  amoureuse,  Amour,  lu  m>s  forcé©. 
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Fût-ce  un  instant,  je  n'ai  pas  eu  le  cœur. 
De  lui  montrer  ma  craintive  pensée, 
Dont  je  me  sens  à  tel  point  oppressée. 
Mourant  ainsi,  que  la  mort  me  fait  peurl 
Qui  sait  pourtant,  sur  mon  pâle  visage, 
Si  ma  douleur  lui  déplairait  à  voir  ? 
De  l'avouer  je  n'ai  pas  le  courage. 
Hélas  I  Amour,  fais- lui  mon  mal  savoir. 

Puis  donc.  Amour,  que  tu  n'as  pas  voulu 

A  ma  tristesse  accorder  cette  joie. 

Que  dans  mon  cœur  mon  doux  seigneur  ail  lu, 

Ni  vu  les  pleurs  o  i  mon  chagrin  se  noie, 

Dis-lui,  du  moins,  et  tâche  qu'il  le  croie, 

Que  je  vivrais  si  je  ne  l'avais  vu  ; 

Dis-lui  qu'un  jour  une  Sicilienne 

Le  vit  combattre  et  faire  son  devoir. 

Dans  son  pays,  dis-lui  qu'il  s'en  souvienne, 

Et  que  j'en  meurs,  faisant  mon  mal  savoir. 

LA  REINE. 

Tu  dis  que  cette  romance  est  d'une  jeune  Glle? 

MINUCCIO. 

Oui,  Madame. 

LA    REINE.    , 

Si  cela  est  vrai,  tu  lui  diras  qu'elle  a  une  amie,  et  tu 
^ui  donneras  cette  bague. 

Elle  âte  une  bague  de  son  doigt. 
LE  ROI. 

Mais  pour  qui  cette  chanson  a-t-elle  été  faîte?  Il  sem- 
ble, d'après  les  derniers  mots,  que  ce  doive  être  pour 
un  étranger.  Le  connais-tu  ?  quel  est  son  nom? 

MINUCCIO* 

Je  puis  le  dire  à  Votre  Majesté,  mais  à  elle  feule. 
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LE  ROI. 

Bon  I  quel  mystère  1 

MINUCCIO. 

Sire,  j'ai  engagé  ma  parole. 

LE  ROI. 

Éloignez-vous  donc,  mesdemoiselles.  Je  suis  curieuz 
de  savoir  ce  secret.  Quant  à  la  reine,  tu  sais  que  je  suis 
•seul  quand  il  n'y  a  qu'elle  près  de  moi. 

Les  demoiselles  se  retirent  au  fond  du  théâtre. 
MINUCCIO. 

Sire,  je  le  sais,  et  je  suis  prêt... 

LA  REINE. 

Non,  Minuccio.  Je  te  remercie  d'avoir  assez  bonne 
■opinion  de  moi  pour  me  confier  ton  honneur  ;  mais* 
puisque  tu  l'as  engagé,  je  ne  suis  plus  ta  reine  en  ce 
moment,  je  ne  suis  qu'une  femme,  qui  ne  veut  pas  être 
cause  qu'un  galant  homme  puisse  se  faire  un  re- 
proche. 

Elle  sort. 

LE  ROI. 

Eh  bien  !  à  qui  s'adressent  ces  vers? 

MINUCCIO. 

Votre  Majesté  a-t-elle  oublié  qui  fut  vainqueur  au 
dernier  tournoi  ? 

LE  ROI. 

Hé,  par  la  croix-Dieu  I  c'est  moi-même. 

MINUCCIO. 

C'est  à  vous-même  aussi  que  ces  vers  sont  adressés. 

^  LE  ROI. 

A  moi,  dis-tu  ? 
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MINUCCIO. 

Oui,  Sire.  Dans  ce  que  j'ai  raconté,  je  n'ai  rien  dit 
qui  ne  fût  véritable.  Cette  jeune  fille  que  je  vous  ai  dé- 
peinte belle,  jeune,  charmante,  et  mourante  d'amour, 
elle  existe,  elle  demeure  là,  à  deux  pas  de  votre  palais  ; 
qu'un  de  vos  officiers  m'accompagne,  et  qu'il  vous  rende 
compte  de  ce  qu'il  aura  vu.  Cette  pauvre  enfant  attend 
la  mort,  c'est  à  sa  prière  que  je  vous  parle  ;  sa  beauté, 
sa  souffrance,  sa  résignation,  sont  aussi  vraies  que  son 
amour.  —  Carmosine  est  son  nom. 

LE  ROI. 

Cela  est  étrange. 

MINUCCIO. 

Et  ce  jeune  homme  à  qui  son  père  l'avait  promise, 
qui  est  allé  étudier  à  Padoue,  et  qui  comptait  l'épouser 
au  retour.  Votre  Majesté  l'a  vu  ce  matin  même  ;  c'est 
lui  qui  est  venu  demander  du  service  à  l'armée  de 
Naples  ;  celui-là  mourra  aussi,  j'en  réponds,  et  plus  tôt 
qu'elle,  car  il  se  fera  tuer. 

LE  ROI. 

Je  m'en  suis  douté.  Cela  ne  doit  pas  être  ;  cela  ne 
sera  pas.  Je  veux  voir  cette  jeune  fille. 

MINUCCIO. 

L'extrême  faiblesse  où  elle  est... 

LE  ROI. 

J'irai.  Cela  semble  te  surprendre  ? 

MINUCCIO. 

Sire,  je  crains  que  votre  présence... 

LE  ROI. 

Ne  disais-tu  pas,  tout  à  l'heure,  que  tu  aurais  parlé 
devant  la  reine  ? 

'■OHÉDIES.  III.  -- 
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MINUCCIO. 

Oni,  Sîro. 

LE  ROI. 

Viens  chez  elle  avec  moi. 


ACTE    TROISIÈME 

Un  jardin.  —  A  gauche,  nne  fontaine  avec  plusieurs  sièges  et  un 
banc.  A  droite,  la  maison  de  maitre  Bernard.  —  Dans  le  fond,  une 
terrasse  et  une  grille. 


SCENE  PREMIERE 

CARMOSINE,  assise  su^  le  banc  ;  près  d'elle  PERILLO  et 
MAITRE  BERNARD,  MINUGGIO,  assis  sur  le  bord  de  la 
fontaine,  sa  guitare  à  la  main. 

CARMOSINE. 

«  Va  dire,  Amour,  ce  qui  cause  ma  peine...  »  Que 
celte  chansca  me  plaît,  mon  cher  Minuccio  ! 

MINUGGIO. 

Voulez-vous  que  je  la  recommence  ?  Nous  sommes 
à  vos  ordres,  moi  et  mon  bâton. 
Il  montre  le  manche  de  sa  guitare. 
CARMOSINE. 

Ne  te  montre  pas  si  complaisant,  car  je  te  la  ferais 
répéter  cent  fois,  et  je  voudrais  l'entendre  encore  et 
toujours,  jusqu'à  ce  que  mon  attention  et  ma  force 
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fussent  épuisées,  et  que  je  pusse  mourir  en  y  rêvant  I 
Gomment  la  trouves-tu,  Perillo  ? 

PERILLO. 

Charmante  quand  c'est  vous  qui  la  dites. 

MAITRE  BERNARD. 

Je  trouve  cela  trop  sombre.  Je  ne  sais  ce  que  c'est 
qu'une  chanson  lugubre.  Il  me  semble  qu'en  général  on 
ne  chante  pas  à  moins  d'être  gai,  moi,  du  moins,  quand 
cela  m'arrive,...  mais  cela  ne  m'arrive  plus. 

CARMOSINE. 

Pourquoi  donc,  et  que  reprochez-vous  à  cette  ro- 
mance de  notre  ami  ?  Elle  n'est  pas  bouffonne,  il  est 
vrai,  comme  un  refrain  de  table;  mais  qu'importe?  ne 
saurait-on  plaire  autrement  ?  Elle  parle  d'amour,  mais 
ne  savez-vous  pas  que  c'est  une  fiction  obligée,  et  qu'on 
ne  saurait  être  poëte  sans  faire  semblant  d'être  amou- 
reux? Elle  parle  aussi  de  douleurs  et  de  regrets,  mais 
n'est-il  pas  aussi  convenu  que  les  amoureux  en  vers 
sont  toujours  les  plus  heureuses  gens  du  monde,  ou  les 
plus  désolés?  «  Va  dire,  Amour,  ce  qui  cause  mq 
peine...  »  Gomment  dit-elle  donc  ensuite? 

MAITRE  BERNARD. 

Rien  de  bon,  je  n'aime  point  cela. 

CARMOSINE. 

G'est  une  romance  espagnole,  et  notre  roi  don  Pèdra 
l'aime  beaucoup;  n'est-ce  pas,  Miuuccio? 

MINUCCIO. 

11  me  l'a  dit,  et  la  reine  aussi  l'a  fort  approuvée. 

MAITRE  BERNARD. 

Grand  bien  leur  fasse  1  Un  air  d'enterrement  I 
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Perillo  est  peut-être,  quoiqu'il  ne  le  dise  pas,  de 
l'avis  de  mon  père,  car  je  le  vois  triste. 

PERIL  ,0. 

Non,  je  vous  le  jure. 

CARMOSINE. 

Ce  serait  bien  mal  ;  ce  serait  me  faire  croire  que  tu 
ne  m'as  pas  entièrement  pardonné. 

PERILLO. 

Pensez-vous  cela? 

CARMOSINE. 

J'espère  que  non  ;  cependant  je  me  sens  bien  coupa- 
ble. J'ai  été  bien  folle,  bien  ingrate  ;  et  toi,  pauvre  ami, 
tu  venais  de  si  loin,  tu  avais  été  absent  si  longtemps  1 
Mais  que  veux- tu  !  je  souffrais  hier. 

MAITRE  BERNARD. 

Et  maintenant... 

CARMOSINE. 

Ne  craignez  plus  rien  ;  cette  fois  mes  maux  vont  finir 

MAITRE  BERNARD. 

Hier  tu  en  disais  autant. 

CARMOSINE. 

Oh  !  j'en  suis  bien  sûre  aujourd'hui.  Hier,  j'ai  éprouvé 
un  moment  de  bien-être,  puis  une  souffrance...  Ne 
parlons  plus  d'hier,  à  moins  que  ce  ne  soit,  Perillo, 
pour  que  tu  me  répètes  que  tu  ne  t'en  souviens  plus. 

PERlLLO. 

Puis-je  songer  un  seul  instant  à  moi  quand  je  vous 
vois  revenir  à  la  vie?  Je  n'ai  rien  souffet't  si  vous  sou- 
riez. 
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CARMCSINE. 

Oublie  donc  tes  chagrins,  comme  moi  ma  tristesse. 
Minuccio,  je  voulais  te  demander... 

MINUCCIO. 

Que  cherchez-vous? 

CARMOSINE. 

Oîi  est  donc  ta  romance?  Il  me  semble  que  j'en  ai 
oublié  un  mot. 

Minuccio  lui  donne  sa  romance  écrite  ;  elle  la  relit  tout  bat. 


SCÈNE  II 

Les   précédents,  SER  VESPASIANO,  DAME  PAQUE, 
sortant  de  la  maison. 

SER  VESPASIANO,  à  dame  Pâque. 

Que  VOUS  avais-je  dit?  Gela  ne  pouvait  manquer. 
Voyez  quel  délicieux  tableau  de  famille  1 

DAME  PAQUE. 

Vous  êtes  un  homme  incomparable  pour  accommo- 
der toute  chose. 

SER  VESPASIANO. 

Ce  n'était  rien  ;  un  mot,  belle  dame,  un  mot  a  suffi. 
Je  n'ai  fait  que  répéter  exactement  à  votre  aimable  iille 
ce  que  Leurs  Majestés  m'avaient  dit  à  moi-même. 

DAME  PAQUE. 

Et  elle  a  consenti  ? 

SER  VESPASIANO. 

Pas  précisément.  Vous  savez  que  îa  pudeur  d'und 
jeune  fille... 

st. 
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CARMOSIHE,  86  leTWK. 

Ser  Vespasiano  ! 

SER  VESPASIANO. 

Ma  princesse. 

CARMOSINE. 

Vous  faites  la  cour  à  ma  mère,  sans  quoi  j'allais  vous 
demander  votre  bras. 

SER  VESPASIANO. 

Mon  bras  et  mon  épée  sont  à  votre  service. 

CARMOSINE. 

Non,  je  ne  veux  pas  être  importune.  Viens,  Perillo, 
jusqu'à  la  terrasse. 

Elle  s'éloigne  avec  Perillo. 

SER  VESPASIANO,  à  dame  Pâqne. 

Vous  le  voyez,  elle  me  lance  des  œillades  bien  flat- 
teuses. Mais  qu'est-ce  donc  que  ce  petit  Perillo  ?  —  Je 
vous  avoue  qu'il  me  chagrine  de  le  voir;  il  se  donne  des 
airs  d'amoureux,  et  si  ce  n'était  le  respect  que  je  vous 
dois,  je  ne  sais  à  quoi  il  tiendrait... 

DAME   PAQUE. 

Y  pensez-vous?  se  hasarderait-on?...  Vous  êtes  trop 
bouillant,  chevalier. 

SER  VESPASIANO. 

Il  est  vrai.  Vous  me  disiez  donc  que  pour  ce  qui  re- 
garde la  dot... 

Il  s'éloigne  en  se  promenant. 
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SCÈNE  III 

MINUCGIO,  MAITRE  BERNARD. 

MAITRE  BERNARD. 

Tu  crois  à  tout  cela,  Minuccio? 

MINUCGIO. 

Oui;  je  l'écoute,  je  l'observe,  et  je  crois  que  tout  va 
pour  le  mieux. 

MAITRE  BERNARD. 

Tu  crois  à  cette  espèce  de  gaieté  ?  Mais  toi-même,  es- 
lu  bien  sincère  ?  Pourquoi  ne  veux-tu  pas  me  dire  ce 
qu'elle  t'a  confié  hier,  seul  à  seul? 

MINUCGIO. 

Je  vous  ai  déjà  répondu  que  je  n'avais  rien  à  vous 
répondre.  Elle  m'avait  chargé,  comme  vous  le  voyez, 
de  lui  ramener  Perillo.  A  peine  avait-il  essayé  son 
casque  que  l'oiseau  chaperonné  est  revenu  au  nid. 

MAITRE  BERNARD. 

Tout  cela  est  étrange,  tout  cela  est  obscur.  Et  ce  re- 
frain que  tu  vas  lui  chanter,  afin  d'entretenir  sa  tris- 
tesse I 

MINUCGIO. 

Vous  voyez  bien  qu'il  ne  sert  qu'à  la  chasser.  Pensez' 
vous  que  je  cherche  à  nuire? 

MAITRE  BERNARD. 

Non,  certes,  mais  je  ne  puis  me  défendre... 

MINUCGIO. 

Tenez-vous  en  repos  jusqu'à  l'heure  des  vêpres. 
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MAITRE  BERNARD. 

Pourquoi  cela?  Pourquoi  jusqu'à  cette  heure?  C'est 
la  troisième  fois  que  tu  me  le  répètes,  sans  jamais 
vouloir  t'expliquer. 

MINDCCIO. 

Je  ne  puis  vous  en  dire  plus  long,  car  je  n'en  sais  pas 
moi-même  davantage.  La  plus  belle  fille  ne  donne  que 
ce  qu'elle  a,  et  l'ami  le  plus  dévoué  se  tait  sur  ce  qu'il 
ignore. 

MAITRE  BERNARD. 

La  peste  soit  de  tes  mystères  !  Que  se  prépare-t-il 
donc  pour  cette  heure-là  ?  Quel  événement  doit  nous 
arriver  !  Est-ce  donc  le  roi  en  personne  qui  va  venii 
nous  rendre  visite? 

MINUCCIO,  h  part. 

11  ne  croit  pas  être  si  près  de  la  vérité. 

Haut. 

Mon  vieil  ami,  ayez  bon  espoir.  Si  tout  ne  s'arrange 
pas  à  souhait,  je  casse  le  manche  de  ma  guitare. 

MAITRE  BERNARD. 

Beau  profit!  Enfin,  nous  verrons,  puisqu'à  toute 
force  il  faut  prendre  patience  ;  mais  je  ne  te  pardonne 
point  ces  façons  d'agir. 

MINUCCIO. 

Cela  viendra  plus  tard,  j'espère.  Encore  une  foi?, 
doutez-vous  de  moi? 

MAITRE  BERNARD. 

Hé  non,  enragé  que  tu  es,  avec  ta  discrétion  maus- 
sade! —  Écoute  ;  il  faut  que  je  te  dise  tout,  bien  que 
tu  ne  veuilles  me  rien  dire.  Une  chose  ici  me  fait  plus 
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que  douter,  me  fait  frémir,  entends-tu  bien?  Celte  nuit, 
poussé  par  l'inquiétude,  je  m'étais  approché  doucement 
de  la  chambre  de  Garmosine,  pour  écouter  si  elle  dor- 
mait. A  travers  la  fente  de  la  porte,  entre  le  gond  et  la 
muraille,  je  l'ai  vue  assise  dans  son  lit,  avec  un  flam- 
beau tout  près  d'elle  ;  elle  écrivait,  et,  de  temps  en 
temps,  elle  semblait  réfléchir  très-profondément,  puis 
elle  reprenait  sa  plume  avec  une  rapidité  effrayante, 
comme  si  elle  eût  obéi  à  quelque  impression  soudaine. 
Mon  trouble  en  la  voyant,  ou  ma  curiosité,  sont  deve- 
nus trop  forts.  Je  suis  entré  :  tout  aussitôt  sa  lumière 
s'est  éteinte,  et  j'ai  entendu  le  bruit  d'un  papier  qui  se 
froissait  en  glissant  sous  son  chevet. 

MINUCCIO. 

C'est  quelque  adieu  à  ce  pauvre  Antoine,  qui  s'est 
fait  soldat,  à  ce  qu'il  croit. 

MAITRE  BERNARD. 

Ma  fille  l'ignorait. 

MINUCCIO. 

Oh  1  que  non.  Est-ce  qu'un  amant  s'en  va  en  silence  ? 
Il  ne  se  noierait  même  pas  sans  le  dire. 

MAITRE  BERNARD. 

Je  n'en  sais  rien,  mais  je  croirais  presque...  Voilà  cet 
imbécile  qui  revient  avec  ma  femme.  —  Rentrons  ;  je 
veux  que  tu  saches  tout. 

MINUCCIO. 

C'est  encore  votre  fille  qui  a  rappelé  celui-là.  Vous 
voyez  bien  qu'elle  ne  pense  qu'à  rire. 

Ils  rentrent  dans  la  maison. 
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SCENE  IV 

SER  VESPASIANO  et  DAME  PAQUE  viennent  du  fond  du 
jardin. 

SER  VESPASIANO. 

Pour  la  dot,  je  suis  satisfait,  et  je  vous  quitte  pour 
voler  chez  le  tabellion,  aGn  de  hâter  le  contrat. 

DAME  PAQUE. 

Et  moi,  chevalier,  je  suis  ravie  que  vous  soyez  de  si 
bonne  composition. 

SER  VESPASIANO. 

Gomment  donc  1  la  dot  est  honnête,  la  fille  aussi  ; 
mon  but  principal  est  de  m 'attacher  à  votre  famille. 

DAME  PAQUE. 

Mon  mari  fera  quelques  difficultés  ;  entre  nous,  c'est 
une  pauvre  tête,  un  homme  qui  calcule,  un  homme 
besoigneux. 

SER  VESPASIANO. 

Bah  I  cela  me  regarde.  Nous  ferons  des  noces,  si  vous 
m'en  croyez,  magnifiques.  Le  roi  y  viendra. 

DAME   PAÛUE. 

Est-ce  possible  I 

SER  VESPASIANO. 

Il  y  dansera,  mort-Dieu  I  il  y  dansera,  et  avec  vous- 
même,  dame  Pâque.  Vous  serez  la  reine  du  bal. 

DAME  PAQUE. 

Ah  !  ces  plaisirs-là  ne  m'appartiennent  plus. 

SER  VESPASIANO. 

Vous  les  verrez  renaître  sous  vos  pas.  Je  vole  chez  le 
tabellion. 


I 

I 
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SCENE    V 

GARMOSINE  et  PERILLO  viennent  du  fond 
CARMOSINB. 

Il  faut  me  le  promettre,  Antoine.  Songez  à  ce  que 
deviendrait  mon  père  si  Dieu  me  retirait  de  ce  monde. 

PERILLO. 

Pourquoi  ces  cruelles  pensées  ?  vous  ne  parliez  pas 
ainsi  tout  à  l'heure. 

CAIIHGSINE. 

Songez  que  je  suis  ce  qu'il  aime  le  mieux,  presque 
sa  seule  joie  sur  la  terre.  S'il  venait  à  me  perdre,  je  ne 
sais  vraiment  pas  comment  il  supporterait  ce  malheur. 
Votre  père  fut  son  dernier  ami,  et  quand  vous  êtes  resté 
orphelin,  vous  vous  souvenez,  Perillo,  que  cette  mai- 
son est  devenue  la  vôtre.  En  nous  voyant  grandir  en- 
semble, on  disait  dans  le  voisinage  que  maître  Bernard 
avait  deux  enfants.  S'il  devait  aujourd'hui  n'en  avoir 
plus  qu'un  seul... 

PERILLO. 

Mais  vous  nous  disiez  d'espérer. 

GARMOSINE. 

Oui,  mon  ami,  mais  il  faut  me  promettre  de  prendre 
soin  de  lui,  de  ne  pas  l'abandonner...  Je  sais  que  vous 
avez  fait  une  demande,  et  que  vous  pensez  à  quit- 
ter Palerme.  Mais,  écoutez-moi,  vous  pouvez  encore... 
Il  m'a  semblé  entendre  du  bruit. 

PERILLO. 

Ce  n'est  rien  ;  je  ne  vois  personne. 
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CARMOSINE. 

Vous  pouvez  encore  revenir  sur  votre  détermination... 
j'en  suis  convaincue,  je  le  sais.  Je  ne  vous  parle  pas  de 
cette  démarche,  ni  du  motif  qui  l'a  dictée  ;  mais,  s'il  est 
vrai  que  vous  m'avez  aimée,  vous  prendrez  ma  place 
après  moi. 

PERILLO. 

Rien  après  vous  1 

CARMOSINE. 

Vous  la  prendrez,  si  vous  êtes  honnête  homme...  Je 
vous  lègue  mon  père. 

PERILLO. 

Carmosine  !...  Vous  me  parlez,  en  vérité,  comme  si 
vous  aviez  un  pied  dans  la  tombe.  Cette  romance  que, 
tout  à  l'heure,  vous  vous  plaisiez  à  répéter,  je  ne  m'y 
suis  pas  trompé,  j'en  suis  sûr,  c'est  votre  histoire,  c'est 
pour  vous  qu'elle  est  faite,  c'est  votre  secret  :  vous 
voulez  mourir. 

CARMOSINE. 

Prends  garde  1  Ne  parle  pas  si  haut. 

PERILLO. 

Eh  !  qu'importe  que  l'on  m'entende  si  ce  que  je  dis  est 
la  vérité  1  Si  vous  avez  dans  l'âme  cette  affreuse  idée 
de  quitter  volontairement  la  vie,  et  de  nous  cacher  vos 
souffrances,  jusqu'à  ce  qu'on  vous  voie  tout  à  coup 
e'^oirer  au  milieu  de  nous...  Que  dis-je,  grand  Dieu! 
qutv  soupçon  horrible  l  S'il  se  pouvait  que,  lassée  de 
.-•.;\fl:\:v  fidèle  seulement  à  votre  affreux  silence,  vous 
eus.5:?z  col:u  la  pensée.  Vous  me  recommandiez  votre 
pèi-e...  Vous  ne  voudriez  oas  tuer  sa  fille  I 
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CARMOSINE. 

Ce  n'est  pas  la  peine,  mon  ami  ;  la  mort  n'a  que  faire 
d'une  main  si  faible. 

PERILLO. 

Mais  vous  souhaitez  donc  qu'elle  vienne?  Pourquoi 
trompez-vous  votre  père  ?  pourquoi  affectez-vous  de- 
vant lui  ce  repos,  cet  espoir  que  vous  n'avez  pas,  cette 
sorte  de  joie  qui  est  si  loin  de  vous  ? 

CARMOSINE. 

Non  pas  si  loin  que  tu  peux  le  croire.  Lorsque 
Dieu  nous  appelle  à  lui,  il  nous  envoie,  n'en  doute 
point,  des  messagers  secrets  qui  nous  avertissent.  Je 
n'ai  pas  fait  beaucoup  de  bien,  mais  je  n'ai  pas  non  plus 
fait  grand  mal.  L'idée  de  paraître  devant  le  juge  su- 
prême ne  m'a  jamais  inspiré  de  crainte  ;  il  le  sait,  je  le 
lui  ai  dit;  il  me  pardonne  et  m'encoUi-^^ce.  J'espère, 
j'espère  être  heureuse.  J'ai  déjà  de  charmanls  pré- 
sages. 

PEBILLQ. 

Vous  l'aimez  beadcoup,  Carmosine. 

CARMOSINE. 

De  qui  parles- tu  ? 

PERILLO. 

Je  .'«'«r.  «^ais  rien  ;  mais  la  mort  seule  n'a  point  tant 
d'attraivi. 

CARMOSlKt. 

Écoute.  Ne  fais  pas  de  vaines  conjectiTres.  et  ne  cher- 
che pas  à  pénétrer  un  secret  qui  ne  saurau  iire  bon  à 
personne  :  tu  l'apprendras  quand  je  ne  serai  plus.  Tu 
me  demandes  pourquoi  je  trompe  mon  père?  C'est 
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précisément  par  cette  raison  que  je  ne  ferais,  en  m'ou- 
vrant  à  lui,  qu'une  chose  cruelle  et  inutile.  Je  ne  t'au- 
rais point  parlé  comme  je  l'ai  fait,  si,  en  le  faisant,  je 
n'eusse  rempli  un  devoir.  Je  te  demande  de  ne  point 
trahir  la  confiance  que  j'ai  en  toi. 

PERILLO. 

Soyez  sans  crainte  ;  mais,  de  votre  côté,  promettez- 
moi  du  moins... 

CARMOSINE. 

Il  suffit.  Songe,  mon  ami,  qu'il  y  a  des  maux  sans 
remède.  Tu  vas  maintenant  aller  dans  ma  chambre  ; 
voici  une  clef,  tu  ouvriras  un  coffre  qui  est  derrière  le 
chevet  de  mon  lit,  tu  y  trouveras  une  robe  de  fête;... 
je  ne  la  porterai  plus,  celle-là,  je  l'ai  portée  aux  fêtes  de 
la  reine,  lorsque  pour  la  première  fois...  Il  y  a  dessous 
un  papier  écrit,  que  tu  prendras  et  que  tu  garderas  ;  je 
te  le  confie,...  à  toi  seul,  n'est-ce  pas  ? 

PERILLO. 

Votre  testament,  Garmosine  ? 

CARMOSINE. 

Oh  1  cela  ne  mérite  pas  d'être  appelé  ainsi.  Ce  quoi 
puis-je  disposer  au  monde?  C'est  bien  peu  de  chose  que 
ces  adieux  qu'on  laisse  malgré  soi  à  la  vie,  et  qu'on 
nomme  dernières  volontés  1  Tu  y  trouveras  ta  part, 
Perillo. 

PERILLO. 

Ma  parti  Dieu  juste,  quelle  horreur  1...  Et  vous  pen- 
sez qu'il  soit  possible... 

CARMOSINE. 

Epargne-moi,  épargne-moi.  Nous  en  reparlerons  tout 
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à  l'heure,  dans  ma  chambre,  car  je  vais  rentrer  ;  il  se 
fait  tard,  voici  l'heure  des  vêpres. 

SCÈNE   VI 

CâRMOSINË,  seule. 

Ta  part  !  pauvre  et  excellent  cœur  l  —  elle  eût  été 
plus  douce,  et  tu  la  méritais,  si  l'impitoyable  hasard  ne 
m'eût  fait  rencontrer...  Dieu  puissant  1  quel  blasphème 
sort  donc  de  mes  lèvres  !  0  ma  douleur,  ma  chère  dou- 
leur, j'oserais  me  plaindre  de  toi?  Toi  mon  seul  bien, 
toi  ma  vie  et  ma  mort,  toi  qu'il  connaît  maintenant  ?  0 
bon  Minuccio,  digne,  loyal  ami  1  il  t'a  écouté,  tu  lui  as 
tout  dit,  il  a  souri,  il  a  été  touché,  il  m'a  envoyé  unt 
bague... 

Elle  la  baise. 
Tu  reposeras  avec  moi  !  Ah  !  quelle  joie,  quel  bon- 
heur ce  matin  quand  j'ai  entendu  ces  mots  :  Il  sait  tout  1 
Qu'importent  maintenant  et  mes  larmes,  et  ma  souf- 
france, et  toutes  les  tortures  de  la  mort  !  Il  sait  que  je 
pleure,  il  sait  que  je  souffre.  Oui,  Perillo  avait  raison  ; 
—  cette  joie  devant  mon  père  a  été  cruelle,  mais  pou- 
vais-je  la  contenir  ?  Rien  qu'en  regardant  Minuccio,  le 
cœur  me  battait  avec  tant  de  force  I  II  l'avait  vu,  lui,  il 
lui  avait  parlé  1  0  mon  amour  1  6  charme  inconcevable  t 
délicieuse  souffrance,  tu  es  satisfaite  I  je  meurs  tran- 
quille, et  mes  vœux  sont  comblés.  —  L'a-t-il  compris 
en  m'envoyant  cette  bague?  A-t-il  senti  qu'en  disant 
que. j'aimais,  je  disais  que  j'allais  mourir?  Oui,  il  m'a 
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comprise,  il  m'a  devinée.  Il  m'a  mis  au  doigt  cet  anneau, 
qui  restera  seul  dans  ma  tombe  quand  je  ne  serai  plus 
qu'un  peu  de  poussière...  Grâces  te  soient  rendues,  ô 
mon  Dieu  !  je  vais  mourir,  et  je  puis  mourir  ! 

On  entend  sonner  à  la  grille  du  jardin. 
On  sonne  à  la  grille,  je  crois?  —  Holà,  Michel!  per- 
sonne ici?  Comment  m'a-t-on  laissée  toute  seule  ? 

Elle  s'approche  de  la  maison. 
Ah  !  ils  sont  tous  là  dans  la  salle  basse,  ils  lisent  quel- 
que chose  attentivement,  et  paraissent  se  consulter. 
Minuccio  semble  les  retenir...  Perillo  m'aurail-il  trahie? 

On  sonne  une  seconde  fois. 

Ce  sont  deux  dames  voilées  qui  sonnent.  Michel,  oîi 
es-tu  ?  Ouvre  donc. 


SCENE  VII 


CARMOSINE,  LA  REINE,  MICHEL,  ouvrant  la  grille.  Une 
femme,  qui  accompagne  la  reine,  reste  au  fond  du  théâtre. 

LA  REINE. 

N'est-ce  pas  ici  que  demeure  maître  Bernard,  le  mé- 
decin? 

MICHEL. 

Oui,  Madame. 

LA  REINE. 

Puis-je  lui  parler? 

MICHEL.  \ 

Je  vais  l'avertir. 
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LA  REINE. 

Attends  un  instant.  Qui  est  cette  jeune  fille  ? 

MICHEL. 

C'est  mademoiselle  Garmosine. 

LA  REINE. 

La  fille  de  ton  maître  ? 

MICHEL. 

Oui,  Madame. 

LA  REINE. 

Cela  suffit,  c'est  à  elle  que  j'ai  affaire. 


SCENE    VIII 
GARMOSINE,  LA  RELNB, 

LA  REINE. 

Pardon,  Mademoiselle... 

A  part. 

Elle  est  bien  jolie. 

Haut. 

Vous  êtes  la  fille  de  maître  Bernard  5 

GARMOSINE. 

Oui,  Madame. 

LA  REINE. 

Puis-je,  sans  être  indiscrète,  vous  demander  un  mo- 
ment d'entretien  ? 

Garmosine  lui  fait  signe  de  s'asseoir. 

Vous  ne  me  connaissez  pas 

GARMOSINE. 

Je  ne  saurais  dire... 

a. 
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LA  REINE,  s' asseyant. 

Je  suis  parente...  un  peu  éloignée...  d'un  jeune  hom- 
me qui  demeure  ici,  je  crois,  et  qui  se  nomme  Perillo. 

CARMOSINE. 

Il  est  à  la  maison,  si  vous  le  voulez  voir. 

LA  REINE. 

Tout  à  l'heure,  si  vous  le  permettez.  —  Je  suis  étran- 
gère, Mademoiselle,  et  j'occupe  à  la  cour  d'Espagne 
une  position  assez  élevée.  Je  porte  à  ce  jeune  homme 
beaucoup  d'intérêt,  et  il  serait  possible  qu'un  jour  le 
crédit  dont  je  puis  disposer  devînt  utile  à  sa  fortune. 

CARMOSINE. 

Il  le  mérite  à  tous  égards. 

Maître  Beniari  et  Minuccio  paraissent  fiir  le    seuil   de    la 
maison. 

MAITRE  BERNARD,  bas  àMinuccio. 

Qui  donc  est  là  avec  ma  Qlle? 

MINUCCIO. 

Ne  dites  mot,  venez  avec  moi. 

Il  l'emmène. 

LA  REINE. 

C'est  précisément  sur  ce  point  que  je  désire  ôtrej 
éclairée,  et  je  vous  demande  encore  une  fois  pardon  de] 
ce  que  ma  démarche  peut  avoir  d'étrange. 

CARMOSINE. 

Elle  est  toute  simple,  Madame,  mais  mon  père  sera^ 
plus  en  état  de  vous  répondre  que  moi;  je  vais,  s'î 
vous  plaît... 

LA  REINE. 

Non,  je  vous  en  prie,  à  moins  que  je  ne  vous  impor- 
tune. ^'>us  êtes  souffrante,  m'a-t-on  dit. 
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CARMOSINE. 

Un  peu,  Madame. 

LA  REJNE. 

On  ne  le  croirait  pas. 

CARMOSINE. 

Le  mal  dont  je  souffre  ne  se  voit  pas  toujours,  bien 
qu'il  ne  me  quitte  jamais. 

LA  REINE. 

Il  ne  saurait  être  bien  sérieux,  à  votre  âge.. 

CARMOSINE. 

En  tout  temps,  Dieu  fait  ce  qu'il  veut. 

LA  REINE. 

Je  suis  sûre  qu'il  ne  veut  pas  vous  faire  grand  mal.  — 
Mais  la  crainte  que  j'ai  de  vous  fatiguer  me  force  à  pré- 
ciser mes  questions,  car  je  ne  veux  point  vous  le  ca- 
cher, c'est  de  vous,  et  de  vous  seulement,  que  je  dési- 
rerais une  réponse,  et  je  suis  persuadée,  si  vous  me  la 
faites,  qu'elle  sera  sincère.  Vous  avez  été  élevée  avec  ce 
jeune  homme  ;  vous  le  connaissez  depuis  son  enfance. 
—  Est-ce  un  honnête  homme?  est-ce  un  homme  de 
cœur? 

CARMOSINE. 

Je  le  crois  ainsi  ;  mais.  Madame,  je  ne  suis  pas  im 
assez  bon  juge... 

LA  REINE. 

Je  m'en  rapporte  entièrement  à  vous. 

CARMOSINE. 

D'où  me  vient  l'honneur  que  vous  me  faites?  Je  ne 
comprends  pas  bien  que,  sans  me  connaître... 

LA  REINE. 

Je  vous  connais  plus  aue  vous  ne  pensez,  et  la  preuve 


272  CARMOSINE. 

que  j'ai  toute  confiance  en  vous,  c'est  la  question  que 
je  vais  vous  faire,  en  vous  priant  de  l'excuser,  mais  d'y 
répondre  avec  franchise.  Vous  êtes  belle,  jeune  et  riche, 
dit-on.  Si  ce  jeune  homme  dont  nous  parlons  deman- 
dait votre  main,  Tépouseriez-vous? 

CARMOSINE. 

Mais,  Madame... 

LA  REINE. 

En  supposant,  bien  entendu,  que  votre  cœur  fût 
libre,  et  qu'aucun  engagement  ne  vînt  s'opposer  à  cette 
alliance. 

CARMOSINE. 

Mais,  Madame,  dans  quel  but  me  demandez-vous 
cela? 

LA  REINE. 

C'est  que  j'ai  pour  amie  une  jeune  fille,  belle  comme 
▼ous,  qui  a  votre  âge,  qui  est,  comme  vous,  un  peu 
souffrante  ;  c'est  de  la  mélancolie  ou  peut-être  quelque 
chagrin  secret  qu'elle  dissimule,  je  ne  sais  trop,  mais 
j'ai  le  projet,  si  cela  se  peut,  de  la  marier,  et  de  la  me- 
ner à  la  cour,  afin  d'essayer  de  la  distraire  ;  car  elle  vil 
dans  la  solitude,  et  vous  savez  de  quel  danger  cela  est 
pour  une  jeune  tête  qui  s'exalte,  se  nourrit  de  désirs, 
d'illusions  ;  qui  prend  pour  l'espérance  tout  ce  qu'elle 
entrevoit,  pour  l'avenir  tout  ce  qu'elle  ne  peut  voir; 
qui  s'attache  à  un  rêve  dont  elle  se  fait  un  monde,  in- 
nocemment, sans  y  réfléchir,  par  un  penchant  naturel 
du  cœur,  et  qui,  hélas  !  en  cherchant  l'impossible,  passe 
bien  souvent  à  côté  du  bonheur. 

CARMOSINE. 

Gela  est  cruel. 
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LA  REINE. 

Plus  qu'on  ne  peut  dire.  Combien  j'en  ai  vu,  des  plus 
.  elles,  des  plus  nobles  et  des  plus  sages,  perdre  leur 
jeunesse  et  quelquefois  la  vie,  pour  avoir  gardé  de  pa- 
reils secrets  ? 

CÂRMOSINE. 

On  peut  donc  en  mourir,  Madame? 

LA  REINE. 

Oui,  on  le  peut,  et  ceux  qui  le  nient  ou  qui  s'en  rail- 
lent, n'ont  jamais  su  ce  que  c'est  que  l'amour,  ni  en 
rêve  ni  autrement.  Un  homme,  sans  doule,  doit  s'en 
défendre.  La  réflexion,  le  courage,  la  force,  l'habitude 
de  l'activité,  le  métier  des  armes  surtout,  doivent  le 
sauver,  mais  une  femme!  —  Privée  de  ce  qu'elle  aime, 
où  est  son  soutien?  Si  elle  a  du  courage,  où  est  sa 
force? Si  elle  a  un  métier,  fût-ce  le  plus  dur,  celui  qui 
exige  le  plus  d'application,  qui  peut  dire  où  est  sa  pen- 
sée pendant  que  ses  yeux  suivent  l'aiguille,  ou  que  son 
pied  fait  tourner  le  rouet? 

CARMOSINE. 

Que  VOUS  me  charmez  de  parler  ainsi  ! 

LA  REINE. 

C'est  que  je  dis  ce  que  je  pense.  C'est  pour  n'être  pas 
obligé  de  les  plaindre  qu'on  ne  veut  pas  croire  à  nos 
chagrins.  Ils  sont  réels,  et  d'autant  plus  profonds,  que 
ce  monde  qui  en  rit  nous  force  à  les  cacher  ;  notre  rési- 
rnalion  est  une  pudeur;  nous  ne  voulons  pas  qu'on 
touche  à  ce  voile,  nous  aimons  mieux  nous  y  ensevelir  ; 
de  jour  en  jour  on  se  fait  à  sa  souffrance,  on  s'y  livre, 
on  s  "y  abandonne,  on  s'y  dévoue,  on  l'aime,  on  aime  la 
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mort...  Voilà  pourquoi  je  voudrais  tâcher  d'en  préser- 
ver ma  jeune  amie. 

CARMOSINE. 

Et  vous  songez  à  la  marier  ;  est-ce  que  c'est  Perillo 
qu'elle  aime? 

LA  REINB. 

Non,  mon  enfant,  ce  n'est  pas  lui  ;  mais  s'il  est  tel 
qu'on  me  l'a  dit,  bon,  brave,  honnête  (savant,  peu  im- 
porte), sa  femme  ne  serait-elle  pas  heureuse? 

CARMOSINE. 

Heureuse,  si  elle  en  aime  un  autre? 

LA  REINE. 

Vous  ne  répondez  pas  à  ma  question  première.  Je 
vous  avais  demandé  de  me  dire  si,  à  votre  avis  person- 
nel, Perillo  vous  semble,  en  efTet,  digne  d'être  chargé 
du  bonheur  d'une  femme.  Répondez,  je  vous  en  con- 
jure. 

CARMOSINE. 

Mais,  si  elle  en  aime  un  autre,  Madame,  illui  faudra 
donc  l'oublier? 

LA  REINE,  à  part. 

Je  n'en  obtiendrai  pas  davantage. 

Haat. 
Pourquoi  l'oublier?  Qui  le  lui  demande? 

CARMOSINE. 

Dès  qu'elle  se  marie,  il  me  semble... 

LA  REINE. 

Eh  bien  !  achevez  votre  pensée. 

CARMOSINE. 

Ne  commet-elle  pas  un  crime,  si  elle  ne  peut  donner 
tout  son  cœur,  toute  son  âme?... 
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LA  REINE. 

Je  ne  vous  ai  pas  tout  dit.  Mais  je  craindrais... 

CARMOSINE. 

Parlez,  de  grâce,  io,  vous  écoute  ;  je  m'intéresse  aussi 
à  votre  amie. 

LA  REINE. 

Eh  bien  I  supposez  que  celui  qu'elle  aime,  ou  croit 
aimer,  ne  puisse  être  à  elle  ;  supposez  qu'il  soit  marié 
lui-même. 

CARMOSINE. 

Que  dites-vous? 

LA  REINE. 

Supposez  plus  encore.  Imaginez  que  c'est  un  très- 
grand  seigneur,  un  prince  ;  que  le  rang  qu'il  occupe, 
que  le  nom  seul  qu'il  porte,  mettent  à  jamais  entre 
elle  et  lui  une  barrière  infranchissable...  Imaginez  que 
c'est  le  roi. 

CARMOSINE. 

Ah  !  Madame  1  qui  êtes  vous  ? 

LA  REINE. 

Imaginez  que  la  sœur  de  ce  prince,  ou  sa  femme,  si 
vous  voulez,  soit  instruite  de  cet  amour^  qui  est  le  se- 
cret de  ma  jeune  amie,  et  que,  loin  de  ressentir  pour 
elle  ni  aversion  ni  jalousie,  elle  ait  entrepris  de  la  con- 
soler, de  la  persuader,  de  lui  servir  d'appui,  de  l'arra- 
cher à  sa  retraite,  pour  lui  donner  une  place  auprès 
d'elle  dans  le  palais  même  de  son  époux  ;  imaginez 
qu'elle  trouve  tout  simple  que  cet  époux  victorieux,  le 
plus  vaillant  chevalier  de  son  royaume,  ait  inspiré  un 
sentiment  que  tout  le  monde  comprendra  sans  peine  ; 
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figurez-vous  qu'elle  n'a  aucune  défiance,  aucune  crainte 
de  sa  jeune  rivale,  non  qu'elle  fasse  injure  à  sa  beauté, 
mais  parce  qu'elle  croit  à  son  honneur  ;  supposez  qu'elle 
veuille  enfin  que  cette  enfant,  qui  a  osé  aimer  un  si 
grand  prince,  ose  l'avouer,  afin  que  cet  amour,  triste- 
ment caché  dans  la  solitude,  s'épure  en  se  montrant  au 
grand  jour,  et  s'ennoblisse  par  sa  cause  même. 
CARMOSINE,  fléchissant  le  genou. 
Ah  1  Madame,  vous  êtes  la  reine  l 

LA  REINE. 

Vous  voyez  donc  bien,  mon  enfant,  que  je  ne  vous  dis 
pas  d'oublier  don  Pèdre. 

CARMOSINE. 

Je  l'oublierai,  n'en  doutez  pas,  Madame,  si  la  mort 
peut  faire  oublier.  Votre  bonté  est  si  grande,  qu'elle 
ressemble  à  Dieu  !  Elle  me  pénètre  d'admiration,  de 
respect  et  de  reconnaissance  ;  mais  elle  m'accable,  et 
me  confond.  Elle  me  fait  trop  vivement  sentir  combien 
je  suis  peu  digne  d'en  être  l'objet...  Pardonnez-moi,  je 
ne  puis  m'exprimer...  Permettez  que  je  me  retire,  quej 
je  me  cache  à  tous  les  yeux. 

LA  REINE. 

Remettez-vous,  ma  belle,  calmez-vous.  Ai-je  rien  d^ 
qui  vous  effraye? 

CARMOSINB. 

Ce  n'est  pas  de  la  frayev  r  que  je  ressens.  0  moij 
Dieu!  vous  ici!  la  reine I  Comment  avez-vous  pu  sî 
voit  '"-..  Minucciom'atrahie  sans  doute.. .CommeDi  pot 
vez-vous  jeter  les  yeux  sur  moi?...  Vous  me  tendez 
main,  Madame!  Ne  me  croyez-vous  pas  insensée?.] 
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Moi,  la  fille  de  maître  Bernard,  avoir  osé  élever  mes  re- 
gards!... Ne  voyez-vous  pas  que  ma  démence  est  un 
crime,  et  que  vous  devez  m'en  punir?...  Ah!  sans  nu] 
doute,  vous  le  voyez  ;  mais  vous  avez  pitié  d'une  infor- 
tunée dont  la  raison  est  égarée,  et  vous  ne  voulez  pas 
que  cette  pauvre  folle  soit  plongée  au  fond  d'un  cachot, 
ou  livrée  à  la  risée  publique  ! 

LAREraE. 

A.  quoi  songez-vous,  juste  ciel? 

CARMOSINE. 

Ah  î  je  mériterais  d'être  ainsi  traitée,  si  je  m'étais 
abusée  un  moment,  si  mon  amour  avait  été  autre  chose 
qu'une  souffrance!  Dieu  m'est  témoin.  Dieu  qui  voit 
tout,  qu'à  l'instant  même  où  j'ai  aimé,  je  me  suis  son- 
venue  qu'il  était  le  roi.  Dieu  sait  aussi  que  j'ai  tout 
essayé  pour  me  sauver  de  ma  faiblesse,  et  pour  chasser 
de  ma  mémoire  ce  qui  m'est  plus  cher  que  ma  vie. 
Hélas  I  Madame,  vous  le  savez  sans  doute,  que  personne 
ici-bas  ne  répond  de  son  cœur,  et  qu'on  ne  choisit  pas 
ce  qu'on  aime.  Mais  croyez-moi,  je  vous  en  supplie; 
puisque  vous  connaissez  mon  secret,  connaissez-le  du 
moins  tout  entier.  Croyez,  Madame,  et  soyez  convain- 
cue, je  vous  le  demande  les  mains  jointes,  croyez  qu'il 
n'est  entré  dans  mon  àme  ni  espoir,  ni  orgueil,  ni  la 
moindre  illusion.  C'est  malgré  mes  efforts,  malgré  ma 
raison,  malgré  mon  orgueil  même,  que  j'ai  été  impitoya- 
blement, miséiablemenl  accablée  par  une  puissance 
invincible,  qui  a  fait  de  moi  son  jouet  et  sa  victime. 
Personne  n'a  compté  mes  nuits,  personne  n'a  vu  toutes 
.iies  larmes,  pas  même  mon  père.  Ah  !  je  ne  croyais  pas 
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que  j'en  viendrais  jamais  à  en  parler  moi-même.  J's 
souhaité,  il  est  vrai,  quand  j'ai  senti  la  mort,  de  ne^ 
point  partir  sans  adieu  ;  je  n'ai  pas  eu  la  force  d'emporj 
ter  dans  la  tombe  ce  secret  qui  me  dévorait.  Ce  secretl 
c'était  ma  vie  elle-même,  et  je  la  lui  ai  envoyée.  VoiU 
mon  histoire,  Madame,  je  voulais  qu'il  la  sût,  et  mou- 
rir. 

LA  REINE. 

Eh  bien  I  mon  enfant,  il  la  sait,  car  c'est  lui  qui  ra« 
r.i  racontée  ;  Minuccio  ne  vous  a  point  trahie.  . 

CARMOSmE.  I 

Quoi  I  Madame,  c'est  le  roi  lui-même...  i 

LA  REINE.  ] 

Qui  m'a  tout  dit.  Votre  reconnaissance  allait  beau- 
coup trop  loin  pour  moi.  C'est  le  roi  qui  veut  que  vous 
repreniez  courage,  que  vous  guérissiez,  que  vous  soyez 
heureuse.  Je  ne  vous  demandais,  moi,  qu'un  peu  d'a- 
mitié. 

CARHOSINE,  d'une  voix  faible.  ] 

C'est  lui  qui  veut  que  je  reprenne  courage?  } 

LA  REINE.  ï 

Oui  ;  je  vous  répète  ses  propres  paroles. 

CARMOSmE. 

Ses  propres  paroles?  Et  que  je  guérisse? 

LA  REINE. 

n  le  désire. 

CARHOSINE. 

Il  le  désire?  Et  que  je  sois  heureuse,  n'est-ce  pas  ? 

LA   REINE. 

Oui,  si  nous  y  pou^ns  quelque  chose. 
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CARMOSmE. 

Et  que  j'épouse  Perillo?  Vous  me  le  proposiez  tout 
à  l'heure;...  car  je  comprends  tout  à  présent,...  votre 
Jeune  amie,  c'était  moi. 

LA  REIRB. 

Oui,  c'était  vous,  c'est  à  ce  titre  que  je  vous  ai  en- 
voyé cette  bague.  Minuccio  ne  vous  l'a-t-il  pas  dit? 

CARMOSINE. 

C'était  vous?...  Je  vous  remercie...  et  je  suis  prête  à 
obéir. 

Elle  tombe  sur  le  banc. 

LA   REINE. 

Qu'avez-vous,  mon  enfant?  Grand  Dieu  1  quelle  pâ- 
leur 1  Vous  ne  me  répondez  pas?  je  vais  appeler, 

CARMOSINE. 

Non,  je  vous  en  prie  1  ce  n'est  rien;  pardonnez-moi, 

LA  REraE 

Je  vous  ai  affligée?  Vous  me  feriez  croire  que  j'ai  eu 
tort  de  venir  ici,  et  de  vous  parler  comme  je  l'ai  fait. 

CARMOSINE,  se  levant. 

Tort  de  venir  I  ai-je  dit  cela,  lorsque  j'en  suis  encore 
à  comprendre  que  la  bonté  humaine  puisse  inspirer  une 
générosité  pareille  à  la  vôtre  !  Tort  de  venir,  vous,  ma 
souveraine,  quand  je  devrais  vous  parler  à  genoux? 
lorsqu'en  vous  voyant  devant  moi,  je  me  demande  si  ce 
n'est  point  un  rôvel  Ahl  Madame,  je  serais  plus  qu'in- 
grate en  manquant  de  reconnaissance.  Que  puis-je  faire 
pour  vous  remercier  dignement?  je  n'ai  que  la  res- 
source d'obéir.  Il  veut  que  je  l'oublie,  n'est-ce  pas?... 
Dites-lui  q?ie  je  l'oublierai. 
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LA    REINE. 

Vous  m'avez  donc  bien  mal  comprise,  ou  je  me  suis 
bien  mal  exprimée.  Je  suis  votre  reine,  il  est  vrai,  mais 
si  je  ne  voulais  qu'être  obéie,  enfant  que  vous  êtes,  je 
ne  serais  pas  venue.  Voulez-vous  m'écouter  pour  une 
dernière  fois? 

CARMOSINE. 

Oui,  Madame  ;  je  vois  maintenant  que  ce  secret  qui 
était  ma  souffrance,  et  qui  était  aussi  mon  seul  bien, 
tout  le  monde  le  connaît.  Le  roi  me  méprise,  et  je  pen- 
sais bien  qu'il  devait  en  être  ainsi,  mais  je  n'en  étais 
pas  certaine.  Ma  triste  histoire,  il  l'a  racontée;  ma  ro- 
mance, on  la  chante  à  table,  devant  ses  chevaliers  et 
ses  barons.  Cette  bague,  elle  ne  vient  pas  de  lui; 
Minuccio  me  l'avait  laissé  croire.  A  présent,  il  ne  me 
reste  rien;  ma  douleur  même  ne  m'appartient  plus. 
Parlez,  Madame,  tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que 
vous  me  voyez  résignée  à  obéir,  ou  à  mourir. 

LA   REINE. 

Et  c'est  précisément  ce  que  nous  ne  voulons  pas,  et 
je  vais  vous  dire  ce  que  nous  voulons.  Écoutez  donc 
Oui,  c'est  le  roi  qui  veut  d'abord  que  vous  guérissiez, 
et  que  vous  reveniez  à  la  vie;  c'est  lui  qui  trouve  que  ce 
serait  grand  dommage  qu'une  si  belle  créature  vînt  à 
mourir  d'un  si  vaillant  amour  ;  — ce  sont  là  ses  propresj 
paroles.  —  Appelez-vous  cela  du   mépris?  —  Et  c'es 
moi  qui  veux  vous  emmener,  que  vous  restiez  près  di 
moi,  que  vous  ayez  une  place  parmi  mes  filles  d'hon- 
neur, qui,  elles  aussi,  sont  mes  bonnes  amies;  c'es 
moi  qui  veux  que,  loin  d'oublier  don  Pèdre,  vous  puis- 
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siez  le  voir  tous  les  jours  ;  qu'au  lieu  de  combattre  un 
penchant  dont  vous  n'avez  pas  à  vous  défendre,  vous 
cédiez  à  cette  franche  impulsion  de  votre  âme  vers  ce 
qui  est  beau,  noble  et  généreux,  car  on  devient  meil- 
leur avec  un  tel  amour;  c'est  moi,  Carmosine,  qui  veux 
vous  apprendre  que  l'on  peut  aimer  sans  souffrir 
lorsque  l'on  aime  sans  rougir,  qu'il  n'y  a  que  la  honte 
ou  le  remords  qui  doivent  donner  de  la  tristesse,  car 
elle  est  faite  pour  le  coupable,  et,  à  coup  sûr,  votre 
pensée  ne  l'est  pas. 

CARMOSINE. 

Bonté  du  ciel  ! 

LA   REINE. 

C'est  encore  moi  qui  veux  qu'un  époux  digne  de 
vous,  qu'un  homme  loyal,  honnête  et  brave,  vous 
donne  la  main  pour  entrer  chez  moi  ;  qu'il  sache  comme 
moi,  comme  tout  le  monde,  le  secret  de  votre  souf- 
france passée;  qu'il  vous  croie  fidèle  sur  ma  parole, 
que  je  vous  croie  heureuse  sur  la  sienne,  et  que  votre 
cœur  puisse  guérir  ainsi,  par  l'amitié  de  votre  reine,  et 
par  l'estime  de  vgtre  époux...  Prêtez  l'oreille,  n'est-c6 
pas  le  bruit  du  clairon  ? 

CARMOSINB. 

C'est  le  roi  qui  sort  du  palais. 

LA  REINE. 

Vous  savez  cela,  jeune  fille? 

CARMOSINE. 

Oui, Madame  ;  nous  demeurons  si  près  I  nous  sommet 
habitués  à  entendre  ce  bruit. 

LA   REINE. 

C'est  le  roi  qui  vient,  en  effet,  et  il  vient  ici. 

Î4. 
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CARHOSINE. 

Est-ce  possible? 

LA     REINE. 

Il  vient  nous  chercher  toutes  deux.  Entendez-vous 
aussi  ces  cloches? 

CARHOSmE. 

Oui,  et  j'aperçois  derrière  la  grille  une  foule  immense 
qui  se  rend  à  l'église.  Aujourd'hui...,  je  me  rappelle..., 
n'est-ce  pas  un  jour  de  fête?  Comme  ils  accourent  de 
tous  côtés  I  Ah  !  mon  rêvel  je  vois  mon  rôvel 

LA    REINE. 

C'est  l'heure  de  la  bénédiction, 

CARMOSINE. 

Oui,  en  ce  moment  le  prêtre  esta  l'autel,  et  tous  s'in- 
clinent devant  lui.  Il  se  retourne  vers  la  foule,  il  tient 
entre  ses  mains  l'image  du  Sauveur,  il  l'élève...  Par- 
donnez-moi I 

Elle  s'agenouille 

LA   REINE. 

Prions  ensemble,  mon  enfant;  demandons  à  Dieu 

quelle  réponse  vous  allez  faire  à  votre  roi. 

On  entend  de  nouTeau  le  son  des  clairons.  Des  écuyers  et 
des  liommes  d'armes  s'arrêtent  à  la  grille,  et  le  roi  parait 
bientAt  après. 
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SCENE    IX 

Les  précédents,  LE  ROI,  PERILLO  prè»  de i«l,  MAITRE 
BERNARD,  DAME  PAQUE,  SER  VESPASL\J^O, 
MINUGGIO. 

LE  ROI. 

Vous  avez  là  un  grand  jardin,  cela  est  commode  et 
gréable . 

MAITRE     BERNARD. 

Oui,  Sire,  cela  est  commode,  et,  en  effet... 

LE  ROI. 

Où  est  votre  fille? 

MAITRE  BERNARD. 

La  voilà,  Sire,  devant  Votre  Majesté... 

LE  ROI. 

Est-elle  mariée? 

MAITRE  BERNARD. 

.    Non,  Sire,  pas  encore,...  c'est-à-dire,...  si  Votre  Ma- 
jesté... 

LE    ROI,  à  Garmosine. 

C'est  donc  vous,  gentille  demoiselle,  qui  êtes  souf- 
frante et  en  danger,  dit-on?  Vous  n'avez  pas  le  visage 
k  cela. 

MAITRE  BERNARD. 

Elle  a  été.  Sire,  et  elle  est  encore  gravement  malade. 
Il  est  vrai  que,  depuis  ce  maLin  à  peu  près,  l'améliora- 
tion est  notable. 

LE   ROI. 

Je  m'en  réjouis.  En  bonne  foi,  il  serait  fâcheux  que 
le  monde  fût  si  tôt  privé  d'une  si  belle  enfant. 


-ai  CARMOSINE. 

A  Carmosine. 
Approchez  un  peu,  je  vous  prie. 

SER  VESPASIANO,  à  Minuccio.  ; 

Voyez-vous   ce  que  je  vous  ai  dit?  Il  va  arranger  , 
toute  l'aflaire.  Galatabellotte  est  à  moi.  î 

MINUCCIO.  ' 

Point,  c'est  une  simple  consultation  qu'ils  vont  faire 
en  particulier.  Les  Espagnols  tiennent  cela  des  Arabes. 
Le  roi  est  un  grand  médecin;  c'est  la  méthode  d'Albu- 
casis. 

LE  ROI,  à  Carmosine. 

Vous  tremblez,  je  crois  Vous  défiez-vous  de  moi? 

CARMOSINE. 

Non,  Sire. 

LE    ROI. 

Eh  bien!  donc,  donnez-moi  la  main.  Que  veut  dire 
ceci,  la  belle  fille?  Vous  qui  êtes  jeune  et  qui  êtes  faite 
pour  réjouir  le  cœur  des  autres,  vous  vous  laissez  avoir 
du  chagrin?  Nous  vous  prions,  pour  l'amour  de  nous,  '; 
qu'il  vous  plaise  de  prendre  courage,  et  que  vous  soyez 
bientôt  guérie. 

CARMOSINE. 

Sire,  c'est  mon  trop  peu  de  force  à  supporter  une 
trop  grande  peine  qui  est  la  cause  de  ma  souffrance. 
Puisque  vous  avez  pu  m'en  plaindre,  j'espère  que  Dieu 
m'en  délivrera. 

LE  ROI. 

Voilà  qui  est  bien,  mais  ce  n'est  pas  tout.  Il  faut 
m'obéir  sur  un  autre  point.  Quelqu'un  vous  en  a-t-il 
parlé? 
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CARMOSINE. 

Sire,  on  m'a  dit  tonte  la  bonté,  toute  la  pitié  qu'on 
daignait  avoir... 

LE  ROL 

Pas  autre  chose  » 

A  la  reine. 

Est-ce  vrai,  Constance? 

LA  REINE. 

Pas  tout  à  fait. 

LE  ROI. 

Belle  Garmosine,  je  parlerai  en  roi  et  en  ami.  Le 
grand  amour  que  vous  nous  avez  porté  vous  a,  près  de 
nous,  mise  en  grand  honneur;  et  celui  qu'en  retour 
nous  voulons  vous  rendre,  c'est  de  vous  donner  de  notre 
main,  en  vous  priant  de  l'accepter,  l'époux  que  nous 
vous  avons  choisi. 

Il  fait  signe  à  Perillo,  qui  s'avance  et  s'incline. 

Après  quoi,  nous  voulons  toujours  nous  appeler  votre 
chevalier,  et  porter  dans  nos  passes  d'armes  votre  de- 
vise et  vos  couleurs,  sans  demander  autre  chose  de 
vous,  pour  cette  promesse,  qu'un  seul  baiser. 

LA  REINE,  à  Garmosine. 

Donne-le,  mon  enfant,  je  ne  suis  pas  jalouse. 

GARMOSINE,  donnant    son  front    à  baiser   au  roL 
Sire,  la  reine  a  répondu  pour  moi. 


FIN  DE  CAaMOSINK. 


BETTINB 

COMÉDIE     EN    DR    ACTB 

1861 


personnages: 

LE  MARQUIS  STÉFANI. 

LE  BARON  DE  STEINBERG. 

CALABRE,  valet  de  chambre  du  baron. 

LE  NOTAIRE. 

Un  domestique. 

BETTINE,  cantatrice  iulienne. 

La  BOène  est  en  Italie. 


SCENE   PREMIERE 

Un  salon  de  campagne. 
CALABRE,  LE    NOTAIRE. 

CALABRE. 

Venez  par  ici,  monsieur  le  noiaire;  venei,  monsieur 
Capsucefalo.  Veuillez  entrer  là,  dans  le  pavillon. 

LE  NOTAIRE. 

Les  futurs  conjoints,  où  sont-ils? 

CALABRE. 

U  faut  que  vous  ayez  la  bonté  d'attendre  quelques 


288  BETTINE. 

instants,  s'il  vous  plaît.  Désirez-vous  vous  rafraîchir  ? 

Il  n'y  a  pas  loin  d'ici  à  la  ville,  mais  il  fait  chaud- 

LE  NOTAIRE. 

Oui,  et  je  suis  venu  à  pied  par  un  soleil  bien  incom- 
mode. Mais  je  ne  vois  pas  les  futurs  conjoints. 

CALABRE. 

Madame  n'est  pas  encore  levée. 

LE  NOTAIRE. 

Gomment  1  il  est  midi  passé. 

CALABRE. 

Alors  elle  ne  tardera  guère. 

LE  NOTAIRE. 

Et  M.  de  Steinberg,  est-il  levé,  lui? 

CALABRE. 

Il  est  à  la  chasse. 

LE  NOTAIRE. 

A  la  chasse  1  Voilà,  en  vérité,  une  plaisante  manière 
de  se  marier.  On  me  fait  dresser  un  contrat,  on  me  fait 
venir  à  une  heure  expresse,  et  quand  j'arrive,  madame 
dort  et  monsieur  court  les  champs.  Vous  conviendrez, 
mon  cher  monsieur  Calabre... 

CALABRE. 

C'est  qu'il  raut  vous  imaginer,  mon  cher  monsieur 
Capsucefalo,  que  nous  ne  vivons  pas  comme  tout  le 
monde.  Madame  est  une  artiste,  vous  savez. 

LE   NOTAIRE. 

Oui,  une  grande  artiste  ;  elle  chante  fort  bien.  Je  ne 
l'ai  jamais  entendue  elle-même,  mais  je  l'ai  ouï  dire, 
vous  comprenez. 

CALABRE. 

Justement,  c'est  qu'elle  a  chanté  cette  nuit  jusqu'à 
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trois  heures  du  matin.  Aimez-vous  la  musique,  Mon- 
sieur Gapsucefalo  ? 

LE  NOTAIRE. 

Certainement,  monsieur  Galabre,  autant  que  mes 
fonctions  me  le  permettent.  Il  y  avait  donc  chez  vous 
erande  soirée,  beaucoup  de  monde  ? 

GALABRE. 

Non,  ils  étaient  tous  deux  tout  seule,  madame  el 
monsieur  le  baron,  et  ils  se  sont  donné  ainsi  un  grand 
concert  en  tôte-à-tête.  Ce  n'est  pas  la  première  fois.  C'est 
une  habitude  que  madame  a  prise  depuis  qu'elle  a 
quitté  le  théâtre.  Elle  ne  peut  pas  dormir  si  elle  n'a  pas 
chanté.  Au  point  du  jour,  elle  s'est  couchée,  et  mon- 
sieur a  pris  son  bisil. 

LE  NOTAinB. 

Vous  en  direz  ce  qu'il  vous  plaira,  cela  me  paraît 
de  l'extravagance.  La  chasse  et  la  musique  sont  deux 
fort  bonnes  choses  ;  mais  quand  on  se  marie,  monsieur 
Galabre,  on  se  nurie.  Et  les  témoins? 

GALABRE. 

Monsieur  a  dit  qu'il  les  amènerait.  Un  peu  de  pa- 
tience. Que  me  veut-on? 

UN  DOMESTIQUE,  entrant. 

Monsieur,  c'est  une  lettre  de  la  princesse. 

GALABRE,  prenant  la  lettre. 

C'est  bon.  Vous  savez  bien  que  monsieur  n'y  est  pas. 

LE  DOMESTIQUE. 

Il  y  a  là  un  homme  à  cheval. 

GALABRE. 

Qu'il  attende.  Ah  I  voici  monsieur  ie  baron. 
coiiÉDiBs,  m.  ■>-. 
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SCÈNE   11 

LES  PRÉCÉDENTS,  STEINBERG. 
STEINBERG. 

Pas  encore  levée  !  C'est  bien  de  la  paresse.  Bonjour, 
Céfalo,  vous  êtes  exact,  et  moi  aussi,  comme  vous 
voyez  ;  mais  la  signora  ne  l'est  guère. 

LE  NOTAIRE. 

Voici  le  contrai,  monsieur  le  baron,  dans  ce  porte- 
feuille. Si  vous  vouliez,  en  attendant,  jeter  un  coup 
d'œil... 

STEINBERG. 

Tout  à  l'heure.  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  lettro? 

CÂLABRE. 

C'est  de  la  part  de  la  princesse,  MoiisieuFj 

STEINBERG,  ouvrant  la  lettre. 

Voyons. 

LE  NOTAIRE. 

Je  me  retire.  Monsieur,  j'altendrai  vos  ordres. 


SCENE  III 
STEIiNBERG,  CALABRE. 

CALABRE,  à  part. 

Si  c'est  encore  quelque  invitation,  quelque  pai^iie  de 
plaisir  en  l'air,  nous  allons  avoir  un  orage 
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STEINBERG,  l'.ianU 

Qu'est-ce  que  tu  marmottes  entre  tes  dents? 

CALABBE. 

Moi,  Monsieur,  je  n'ai  pas  dit  un  mot. 

STEINBERG. 

Vous  vous  mêlez  de  bien  des  choses,  monsieur  Ca- 
labre  ;  vous  vous  donnez  des  airs  d'importance,  sous 
prétexte  de  discrétion,  qui  ne  me  conviennent  pas  du 
tout,  je  vous  en  avertis. 

CALABRB. 

Si  la  discrétion  est  un  tort... 

STEINBERG. 

Assurément,  lorsqu'elle  est  affectée,  lorsqu'en  se 
taisant,  on  laisse  croire  qu'on  pourrait  avoir  quelque 
chose  à  dire. 

CALABRE. 

Hél  de  qui  parlerais-je,  Monsieur?  Est-ce  ma  faute 
si  )a  princesse... 

STEINBERG. 

Eh  bien  1  qu'est-ce  ?  que  voulez-vous  dire  ?  Toujours 
cette  princesse  1  Qu'est-ce  donc  ?  Nous  habitons  cette 
maison  depuis  un  mois.  La  princesse  est  notre  voisine 
de  campagne,  et  son  palais  est  à  deux  pas  de  nous.  Qu'y 
a-t-il  d'étonnant,  qu'y  a-t-il  d'étrange  à  ce  qu'il  existe 
entre  nous  des  relations  de  bon  voisinage  et  même 
d'amitié,  si  l'on  veut?  Nous  ne  sommes  pas  ici  en 
France,  oti  l'on  vit  dix  ans  sur  le  môme  palier  sans  se 
saluer  quand  on  se  rencontre,  ni  en  Angleterre,  où  l'on 
n'avertirait  pas  le  voisin  que  sa  bourse  est  tombée  de  sa 
poche  si  on  ne  lui  est  pas  présenté  dans  les  règles.  Nous 
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sommes  en  Italie,  où  les  mœurs  sont  franches,  libres, 
exemptes  de  cette  morgue  inventée  par  l'orgueil  timide 
à  la  plus  grande  gloire  de  l'ennui  ;  nous  sommes  dans 
ce  pays  de  liberté  charmante,  brave,  honnête  et  hospi- 
talière, sous  ce  beau  soleil  oh  l'ombre  d'un  homme, 
quoi  qu'on  en  dise,  n'en  a  jamais  gêné  un  autre,  où  on 
se  fait  un  ami  en  demandant  son  chemin,  où  enfin  la 
mauvaise  humeur  est  aussi  inconnue  que  le  mauvais 
temps. 

GALABRE. 

Monsieur  le  baron  prend  bien  chaudement  les  choses. 
Je  demande  pardon  à  Monsieur,  mais  les  réîlexions 
d'un  pauvre  diable  comme  moi  ne  valent  pas  la  peine 
qu'on  s'en  occupe. 

STEINBERG. 

Quelles  sont  ces  réflexions  ?  Je  veux  le  savoir.  Dites 
votre  pensée,  je  le  veux. 

CALABRE. 

Oh!  mon  Dieu  I  c'est  bien  peu  de  chose.  Seulement, 
quand  monsieur  le  baron  s'en  va  comme  cela  pendant 
toute  une  journée  chez  la  princesse,  il  m'a  semblé  quel- 
quefois que  madame  était  triste. 

STEINBERG. 

Est-ce  là  tout? 

CALABRE. 

Je  n'en  sais  pas  plus  long,  mais  je  voqs  avoue... 

STEINBERG. 

Quoi? 

CALABRE. 

Rien,  Monsieur,  je  n'ai  rien  à  dire. 
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STEINBERG. 

Parlerez-vous  quand  je  l'ordonne? 

CALABRE.  / 

Eh  bien  !  Monsieur,  à  vous  dire  vrai,  cela  me  fait  de 
la  peine.  Elle  vous  aime  tant  ! 

STEINBERG. 

Elle  m'aime  tant  I 

CALABRE. 

Oh  !  oui,  Monsieur,  presque  autant  que  je  vous  aime. 
Si  vous  saviez,  quand  vous  n'êtes  pas  là,  que  de  ques- 
tions elle  me  fait,  et  que  de  petits  cadeaux  de  temps  en 
temps,  pour  tâcher  de  savoir  ce  que  vous  dites,  ce  que 
vous  pensez  au  fond  du  cœur,  si  vous  l'aimez  toujours, 
si  vous  lui  êtes  fidèle...  Vous  m'accusez  d'être  bavard... 
Eh  bien  1  Monsieur,  demandez-lui  comment  je  parle  de 
mon  maître,  et  si  jamais  la  moindre  indiscrétion... 
Voilà  pourquoi  j'ose  dire  que  cela  me  fait  de  la  peine, 
quand  je  sais  qu'elle  en  a,  oui,  Monsieur,  et  quand  elle 
pleure...  Mais  enfin,  puisque  vous  allez  l'épouser... 

STEINBERG. 

Galabre  !  mon  pauvre  vieux  Galabre  1 

CALABRE. 

Plaît-il,  Monsieur? 

STEINBERQ. 


Ce  mariage... 
Eh  bien? 


CALABRE. 


STEINBERa. 

£h  bien  !  je  sais  que  je  suis  engagé.  Je  n'ai  pas  ré- 
lléchi,  je  n'ai  pas  voulu  me  donner  le  temps  de  réil6- 

*6.      ^ 
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chir,  je  me  suis  laissé  entraîner,  ou,  pour  mieux  dire, 
je  me  suis  trompé  moi-môme.  J'ai  cédé,  je  me  suis 
aveuglé,  je  me  suis  étourdi  de  ma  passion  pour  elle. 

CALABRE. 

Pardonnez-moi  encore.  Monsieur,  mais... 

STEINBERG,  se  levant. 

Écoute-moi.  Bettine  est  charmante  ;  avec  son  talent, 
sa  brillante  renommée,  au  milieu  de  tous  les  pJaisirs, 
de  toutes  les  séductions  qui  entourent  et  assiègent  une 
actrice  à  la  mode,  elle  a  su  vivre  de  telle  sorte  que  la 
calomnie  elle-même  n'a  jamais  osé  approcher  d'elle,  et 
l'honnêteté  de  son  cœur  est  aussi  visible  que  la  pure 
clarté  de  ses  yeux.  Assurément,  si  rien  ne  s'y  opposait, 
personne  plus  qu'elle  ne  serait  capable  de  faire  le  boa- 
heur  d'un  mari  ;  mais... 

CALABRE. 

Eh  bienl   Monsieur,  s'il  en  est  ainsi,...    pourquoi 

alors?... 

STEINBERG. 

Tu  le  demandes?  Ehl  sais-tu  ce  que  c'est  que  d'é- 
pouser une  cantatrice? 

CALABRE. 

Non,  par  moi-môme,  }e  ne  m'en  doute  pas.  Il  me 
semble  pourtant... 

STEINBERG. 

Quoi? 

CALABRE. 

Que  si  Monsieur  épousait  Madame,  il  ne  pourrait  y 
avoir  grand  mal.  11  me  semble  qu'il  y  a  bien  des  exem- 
ples... Elle  est  jeune  et  jolie;  sa  réputation^  comme 
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Toiis  te  disiez,  est  excellente.  Elle  est  riche,...  vous 
l'êtes  aussi. 

STEINBEBG. 

En  es-tu  sûr? 

i 

CALABRB. 

Vous  êtes  si  généreux  !... 

STEINBERa. 

Preuve  de  plus  que  je  ne  suis  pas  riche.  Je  l'ai  été, 
mais  je  ne  le  suis  plus. 

CALABRE. 

Est-il  possible,  Monsieur? 

STEINBERG. 

Oui,  Calabre.  Quand  je  n'aimais  que  le  plaisir,  ce 
que  m'ont  coûté  mes  folies,  je  ne  le  regrette  pas,  je 
n'en  sais  rien;  mais  depuis  que  j'ai  l'amour  au  cœur, 
c'est  une  ruine.  Rien  ne  coûte  si  cher  que  les  femmes 
qui  ne  coûtent  rien,  —  et  par  là-dessus  le  lansquenet... 

CALABRE. 

Vous  jouez  donc  toujours,  Monsieur? 

STEINBERG. 

Eh  I  pas  plus  tard  qu'hier  cela  m'est  arrivé. 

CALABRE. 

Chez  la  princesse?  Et  vous  avez  perdu... 

STEINBERG. 

Cinq  cents  louis.  Ce  n'est  pas  là  ce  qui  me  ruine,  je 
vais  les  payer  ce  matin,  et  je  compte  bien  prendre  ma 
revaoche;  mais,  je  te  le  dis,  je  suis  ruiné, ^e  n'ai  plus  le 
sou,  je  n'ai  plus  de  quoi  vivre. 

CALABRE. 

Si  une  pareille  chose  pouvait  être  vraie,etsi  Monsieur 
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le  baron  se  trouvait  gêné,  j'ai  quelques  petites  écono- 
mies... 

STEINBSaG. 

Je  te  remercie,  je  n'en  suis  pas  encore  là.  Tu  n'as  pas 
compris  ce  que  je  voulais  dire.  Ma  fortune  étant  à 
moitié  perdue... 

calâbre. 

11  me  semble  alors  que  ce  serait  le  cas... 

STEINBERG. 

De  me  marier,  n'est-il  pas  vrai?  D'autres  que  toi 
pourraient  me  donner  ce  conseil,  d'autres  que  moi 
pourraient  le  suivre  Voilà  justement  le  motif,  la  raison 
impossible  à  dire,  mais  impossible  à  oublier»  qui  me 
force  à  quitter  Bettine. 

CALABRE. 

Quitter  madame?  est-ce  vrai? 

STEINBERG. 

Eh!  que  veux-tu  donc  que  je  fasse?  J'avais  le  des- 
sein, en  l'épousant,  de  lui  faire  abandonner  le  théâtre  ;i 
mais,  si  je  ne  suis  plus  assez  riche  pour  cela,  ne  veux- 
tu  pas  que  je  l'y  suive,  quitte  à  rester  dans  la  coulisse?j 
—  Que  me  veut-on?  qu'est-ce  que  c'est? 

SCÈNE  IV 

LES  ^PRÉCÉDENTS,    UN   DOMESTIQUE. 

LE  DOMESTIQUE. 

Monsieur  le  baron  c'est  une  carte  que  je  porte  à  ma- 
dame 
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STEHÏBERa. 

Elle  n'est  pas  levée. 

LE    DOHESTTQUS. 

Pardon,  monsieur  le  baron. 
On  entend  chanter  dans  la  conlUse. 
STEmBERG. 

Tu  as  raison,  voyons  cette  carte.  Le  marquis  Stéfanif 
Qu'est-ce  que  c'est  que  cela. 

LE    DOMESTIQUE. 

Monsieur  le  baron,  c'est  un  monsieur  qui  »d  pro- 
mène dans  le  jardin. 

STEINBERO. 

Dans  le  jardin? 

LE  DOMESTIOUB. 

Monsieur,  voyez  plutôt  ;  le  voilà  auprès  du  bassin, 
qui  regarde  les  poissons  rouges.  11  dit  qu'il  revient  d'un 
grand  voyage. 

STEINBERG. 

Eh  bien!  qu'est-ce  qu'il  veut? 

LE  DOMESTIQUE. 

Il  veut  voir  madame,  et  il  attend  qu'elle  soit  visible. 

STEINBERG,    à  part 

Stéfani  !  Je  connais  ce  nom-là. 

Haut. 

Calabre,  n'est-ce  pas  ce  Stéfani  dont  on  parlait  tant  à 
Florence  ? 

CALABRE. 

Mais...  oui,  Monsieur,...  je  le  crois  du  moins. 

STEINBERG,  regardant  au  balcon. 

C'est  lui-même,  je  le  reconnais.  C'est  un  vrai  pilier  de 
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coulisses,  soi-disant  grand  connaisseur,  et  grand  admi- 
rateur de  la  signora  Bettina. 

CALABRE. 

C'est  un  homme  riche,  Monsieur,  un  grand  person- 
nage. 

STEINBERG. 

Oui,  c'est  un  patricien  qui  a  fait  du  commerce,  à 
l'ancienne  mode  de  Venise;  mais  il  n'est  pas  prouvé 
que  son  engouement  pour  la  signora  s'en  soit  tenu  à 
l'admiration.  Tu  me  feras  le  plaisir,  Galabre,  de  dire  à 
Bettine  que  je  la  prie  de  ne  pas  recevoir  cet  homme-là. 
Je  sors  ;  je  reviendrai  tantôt. 

CALABRE. 

Vous  allez  encore  jouer,  Monsieur? 

STEINBERG. 

Fais  ce  que  je  te  dis  ;  tu  m'as  entendu? 
Il  sort. 

CALABRE. 

Oui,  Monsieur. 


SCENE  V 
CALABRE,  LE  NOTAIRE,  pàîs  BETTINE. 

CALABRE,  à  part. 

Cela  va  mal,  cela  va  bien  mal.  Pauvre  jeune  dame,  si 
bonne,  si  jolie! 

LE  NOTAIRE. 

Monsieur  Galabre,  voici  quelque  temps  que  je  suis 
dans  le  pavillon,  et  je  ne  vois  pas  les  futurs  conjoints. 
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CALABRE. 

Tout  à  l'heure,  monsieur  Capsucefalo. 

LE  NOTAIRE. 

Elles  témoins? 

CALABRE. 

Je  vous  ai  dit  que  monsieur  le  baron  les  amènerait. 

BETTINE,  arrivant  en  chantant. 

Ah!  te  voilà,  notaire,  ô  cher  notaire,  mon  cher  ami  I 
As-tu  tes  paperasses? 

LE  NOTAraE. 

Oui,  Madanïfi,  le  contrat  est  prêt.  J'ai  seulement 
laissé  en  blanc  les  sommes  qui  ne  sont  point  stipulées. 

BETTINE. 

Tu  ne  stipuleras  pas  grand'chose,  quand  ce  seraient 
tous  mes  trésors.  —  Est-ce  que  tu  n'as  pas  vu  Filippo 
Valle,  mon  chargé  d'affaires  ?  il  a  dû  t'instruire  là-dessus. 

LE  NOTAIRE. 

Madame  veut  plaisanter,  mais  monsieur  le  baron  est 
connu  pour  puissamment  riche. 

BETTINE. 

Je  n'en  sais  rien.  Où  est-il  donc? 

CALABRE. 

Il  est  sorti,  Madame,  pour  un  instant. 

BETTINE. 

Sorti  maintenant?  Est-ce  que  tu  rêves  ? 

CALABRE. 

C'est  à-dire...  je  ne  sais  pas  trop... 

BETTINE. 

Va  donc  le  chercher.  —  Capsucefalo,  attendez-non? 
dans  le  pavillon. 
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LE  NOTAIRE. 

J'en  sors,  Madame,  je  suis  à  vos  ordres. 

A  Calabre. 

Que  ces  grandes  artistes  sont  charmantes  1  ÀTez-vons 
observé  qu'elle  m'a  tutoyé  ? 

CALABRE. 

C'est  sa  manière  quand  elle  est  contente. 

LE  NOTAIRE. 

Huml  vous  m'aviez  promis  quelques  rafraîchisse- 
ments. 

BETTINB. 

Mais  certainement. 

A  Calabre. 

A  quoi  penses-tu  donc? 

CALABRE. 

Je  l'avais  oublié,  Madame. 

BETTINE. 

Vite,  des  citrons,  du  sucre,  de  l'eau  bien  fraîche,  ou 
du  café,  du  chocolat,  ce  qu'il  voudra.  Non,  il  a  peut- 
être  faim  ;  vite,  un  flacon  de  moscatelle  et  un  grand  plat 
de  macaroni. 

LE  NOTAIRE. 

Madame,  je  suis  bien  reconnaissant. 
Il  se  retire  avec  de  grandes  salutations. 
BETTINE,   à  Calabre. 

Eh  bien  î  toi,  qu'est-ce  que  tu  fais  là?  Tu  as  l'air  d'un 
âne  qu'on  étrille.  Je  t'avais  dit  d'aller  chercher  Stein- 
berg.  Tiens,  le  voilà  dans  le  jardin. 

CALABRE. 

Pardon,  Madame,  ce  n'est  pas  lui. 
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BETTINE. 

Qui  est-ce  donc?Ahl  jour  heureux!  c'est  Stéfani, 
mon  cher  Stéfani.  Est-ce  qu'il  y  a  longtemps  qu'il  est 
là?...  Dis-lui  qu'il  vienne,  dépêche-toi. 

CALÂBRE. 

Il  vous  a  sans  doute  aperçue,  Madame,  car  le  voilà 
qui  monte  le  perron  ;  mais  je  dois  vous  dire  que  mon- 
sieur le  baron... 

BETTINE. 

Que  je  suis  contente!  Eh  bien,  le  baron,  le  perron, 
qu'est-ce  que  tu  chantes  ?  Est-ce  que  tu  fais  des  vers? 

CALABRE. 

Non,  Madame,  pas  si  bête!  Je  dis  seulement  que 
M.  de  Steinberg  m'a  recommandé... 

BETTINE. 

Parle  donc. 

CALABRE. 

Monsieur  le  baron  m'a  chargé  de  vous  prier... 

BETTINE. 

Tu  me  feras  mourir  avec  tes  phrases. 

CALABRE. 

De  ne  pas  recevoir  ce  seigneur. 

BETTINE. 

Qui?  Stéfani?  tu  perds  la  tête. 

CALABRE. 

Non,  Madame;  monsieur  le  baron  m'a  ordonné 
expressément... 

BETTINE,  riant. 

Ah  tu  es  fou,..  Ah!  le  pauvre  homme!  il  ne  sait  ce 
qu'il  dit,  c'est  clair,  il  radote...  Ne  cas  recevoir  Stéfani  I 
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un  vieil  ami  que  j'aime  de  tout  mon  cœurl...  Ah  1  le 
voici...  Va-t'en  vite,  va  chercher  Steinberg. 

CALABRE,  à  part,  en  sortant. 

Qu'est-ce  que  j'y  peux?  Je  n'y  peux  rien...  Gela  va 
bien  mai. 

SCÈNE    VI 
BETTINE,  LE  MARQQIS. 

BETTINE,  allant  au-devant  du  marquis. 

Et  depuis  quand  dans  ce  pays?  et  par  quel  hasard, 
cher  marquis?...  Comment  vous  portez-vous?  que 
faites-vous?  que  devenez-vous?...  Vous  avez  bon  vi- 
sage... Que  je  suis  ravie  de  vous  voir! 

LE  MABQDIS. 

Et  moi  aussi,  belle  dame,  et  moi  aussi  je  suis  ravi,  je 
suis  enchanté  ;  mais,  dès  qu'on  vous  voit,  c'est  tout 
simple. 

BETTINE. 

Des  compliments  I  Vous  êtes  toujours  le  môme. 

LE  MARQUIS. 

Je  ne  vous  en  dirai  pas  autant,  car  vous  voilà  plus 
charmante  que  jamais;  et  savez-vous  qu'il  y  a  quelque 
chose  comme  deux  ou  trois  ans  que  je  ne  vous  ai  vue? 

BETTINE. 

Cher  Stéfani,  si  vous  saviez  dans  quel  moment  vous 
arrivez!...  Je  vais  me  marier!...  Avez-vous  déjeuné? 

LE  MARQUIS. 

Oui,  certes;  vous  me  connaissez  trop  pour  me  croire 
capable  de  m'embarquer  sans  avoir  pris... 
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BETTINB. 

Vos  précautions.  D'où  venez-vous  donc? 

LE  MARQUIS. 

Là,  d'à  côté,  de  chez  la  princesse,  votre  voisine. 

BETTINE. 

Ahl  vous  êtes  lié  avec  elle?  On  dit  qu'elle  est  très-sé- 
duisante. 

LE  MARQUIS. 

Mais  oui,  elle  est  fort  bien.  C'est  elle  qui  par  hasard, 
en  causant,  m'a  appris  que  vous  étiez  ici.  Je  ne  m'en 
doutais  pas,  je  suis  accouru. ..  Et  vous  allez  vous  marie  r  ? 

BETTINE. 

Oui,  mon  ami,  aujourd'hui  même. 

LE  MARQUIS. 

Aujourd'hui  môme? 

BETTIME. 

Le  notaire  est  là. 

LE  MARQUIS. 

Eh  bien  !  tant  mieux,  voilà  une  bonne  nouvelle.  C'est 
bien  de  votre  part,  cela,  c'est  très-bien.  Je  ne  m'y  at- 
tendais pas,  je  suis  enchanté. 

BETTIHB. 

Vous  ne  vous  y  attendiez  pas?  Voilà  un  beau  compli- 
ment cette  fois  !  Est-ce  que  vous  êtes  venu  ici  pour  me 
dire  des  injures,  monsieur  le  marquis? 

LE  MARQUIS. 

Non  pas,  non  pas,  ma  belle,  Dieu  m'en  garde  1  Oh! 
comme  je  vous  retrouve  bien  là!  Voilà  déjà  vos  beaux 
yeux  qui  s'enflamment.  Calmez-vous;  je  sais  que  vous 
é les  sage,  très-sage,  je  vous  estime  autant  que  je  vous 
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aime,  c'est  assez  dire  que  je  vous  connais.  Mais  vous 

avez  une  certaine  tôte... 

BETTINE. 

Gomment,  une  tête? 

LE  MARQUIS. 

Eh!  oui,  une  tôte... 

n  la  regarde. 

Une  tète  charmante,  pleine  de  grâce  et  de  finesse, 
d'esprit  et  d'imagination,  qui  comprend  tout,  à  qui 
rien  n'échappe,  et  qui  porterait  une  couronne  au  besoin, 
témoin  le  dernier  acte  de  Cendrilton. 

BETTINE. 

Oui,  vous  aimiez  à  me  voir  dans  ma  gloire. 

LE  MARQUIS. 

C'est  vrai  ;  avec  votre  blouse  grise,  vous  aviez  beau 
chanter  comme  un  ange,  quand  je  vous  voyais  courbée 
dans  les  cendres,  j'avais  toujours  envie  de  sauter  sur  la 
scène,  de  rosser  monsieur  votre  père,  et  de  vous  enlever 
dans  mon  carrosse. 

BETTINE. 

Miséricorde,  marquis  !  quelle  vivacité  1 

LE    MARQUIS. 

Aussi,  quand  je  vous  voyais  revenir  dans  votre  grande 
robe  lamée  d'or,  avec  vos  trois  diadèmes  l'un  sur  l'autre, 
étincelante  de  diamants... 

BETTINE. 

Je  chantais  bien  mieux,  n'est-ce  pas? 

LE    MARQUIS. 

Je  n'en  sais  rien,  mais  c'était  chacmant.  Tra,  tra, 
comment  était-ce  donc? 
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BETTINE  chante  les  premières  mesures  de  l'air  final  de  la  Cene- 
rentola,  puis  s'arrête  tout  à  coup    et  dit  : 

Aût  qae  tout  cela  est  loin  maintenant! 

LE  MARQUIS. 

Que  dites-vous  donc  là  ?  Renoncez-vous  au  théâtre  ? 

BETTINE. 

Il  le  faut  bien.  Est-ce  que  mon  mari  (je  dis  mon  mari, 
il  le  sera  tout  à  l'heure)  me  laisserait  remonter  sur  la 
scène?  Cela  ne  se  pourrait  pas,  marquis.  Songez-y 
donc  sérieusement. 

LE  MARQUIS. 

C'est  selon  le  goût  et  les  idées  des  gens.  Mais  vous  ne 
renoncez  pas  du  moins  à  la  musique? 

BETTINE. 

Ah  !  je  crois  bien.  Est-ce  que  je  pourrais?  Nous  en 
vivons  ici,  cber  marquis,  et  quand  vous  nous  ferez 
l'honneur  de  venir  manger  la  soupe,  nous  vousenferons 
tant  que  vous  voudrez,...  plus  que  vous  n'en  voudrez. 

LE  MARQUIS. 

Oh  !  pour  cela,  j'en  défie...  Mais  c'est  égal,  cela  me 
fend  le  cœur  de  penser  que  je  ne  pourrai  plus,  après  le 
dîner,  m'aller  blottir  dans  ce  cher  petit  coin  où  j'étais 
à  demeure  pour  me  délecter  à  vous  entendre. 

BETTINE. 

Oui,  vous  étiez  un  de  mes  fidèles. 

LE  MARQUS. 

Pour  cela,  je  m'en  vante.  L'allumeur  de  chandelles 
me  faisait  chaque  soir  un  petit  salut  en  accrochant  son 
dernier  quinquet,  car  je  ne  manquais  pas  d'arriver 
dans  ce  moment-là.  Ma  foi.  i 'étais  de  la  maison. 
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BETTINE. 

Mieux  que  cela,  marquis;  je  me  souviens  très-bien 
que  vous  avez  été  mon  chevalier. 

L£  MARQUIS. 

G*est  vrai.  Contre  ce  grand  benêt  d'officier. 

BETTINE. 

Qui  m'avait  sifflée  dans  Tancrède. 

LE  MARQUIS. 

Justement.  Je  le  provoquai  en  Orbassan,  et  j'en  reçu? 
le  plus  rude  coup  d'épée...  Ah!  c'était  le  bon  temps, 
celui-là  ! 

BETTINE. 

Oui.  Âh,  Dieu  I  que  tout  cela  est  loin  ! 

LE  MARQUIS. 

C'est  votre  refrain,  à  ce  qu'il  paraît?  Que  dirai-je 
donc,  moi  qui  suis  vieux  ? 

BETTINE. 

Vous,  marquis?  Est-ce  que  vous  pouvez?  Victor 
Hugo  a  fait  son  vers  pour  vous,  lorsqu'il  a  dit  que  le 
cœur  n'a  pas  de  rides. 

LE  MARQUIS. 

Si  fait,  si  fait,  je  m'en  aperçois.  Et  savez-vous  pour- 
quoi, Bettine?  C'est  que  je  commence'  à  aimer  mes 
souvenirs  plus  qu'il  ne  faudrait  ;  c'est  un  grand  tort. 
Je  m'étais  promis  toute  ma  vie  de  ne  jamais  tomber 
dans  ce  travers-là.  J'ai  vu  tant  de  bons  esprits  devenir 
injustes,  tant  de  connaisseurs  incurables,  par  ce  triste 
effet  des  années,  que  je  m'étais  juré  de  rester  impartial 
pour  les  choses  nouvelles  comme  pour  les  anciennes. 
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Je  ne  voulais  pas  être  de  ces  bonnes  gens  qui  ressem- 
blent aux  cloches  de  Boileau  : 

Pour  honorer  les  morts,  font  mourir  les  vivants. 

Eh  bien  I  j'ai  beau  faire,  j'aime  mieux  maintenant  ce 
que  j'ai  aimé  que  ce  que  j'aime.  Je  ne  dis  point  de  mal 
de  vos  auteurs  nouveaux  ;  mais  Rossini  est  toujours 
mon  homme.  Ici  marchait  la  grande  Pasta  avec  ses 
gestes  de  statue  antique  ;  là  gazouillait  ce  rossignol  que 
Rubini  avait  dans  la  gorge  ;  je  vois  le  vieux  Garcia  avec 
sa  fière  tournure,  escorté  du  long  nez  de  Pellegrini  ; 
Lablache  m'a  fait  rire,  la  Malibran  pleurer.  Eh  I  que 
diantre  voulez-vous  que  j'y  fasse  ? 

BETTINE. 

Je  ne  vois  pas  que  vous  ayez  si  grand  tort.  Et  moi 
aussi,  j'aime  mes  souvenirs. 

LE  MARQUIS. 

Est-ce  qu'on  peut  en  avoir  à  votre  âge? 

BETTINE. 

Pourquoi  donc  pas,  monsieur  le  marquis?  Si  vos 
souvenirs  sont  les  aînés  des  miens,  cela  n'empêche  pas 
qu'ils  ne  se  ressemblent. 

LE  MARQUIS. 

Bah  !  les  vôtres  sont  nés  d'hier  ;  ce  sont  des  enfants 
qui  grandissent.  Vous  reviendrez  tôtoutard  authé.ltre. 

BETTINE. 

Jamais,  cher  Stéfani,  jamais. 

LE  MARQUIS. 

Mais,  voyons,  dans  ce  temps-là  n'étiez-vous  pas  neu- 

reuse? 
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BETTINE. 

C'estrà-dire  que  je  ne  pensais  à  rien.  Ah  I  c'est  que  je 
n'avais  pas  aimé. 

LE  MARQUIS. 

Qu'est-ce  que  vous  voulez  dire  par  là? 

BETTINE. 

Ce  que  je  dis.  J'ai  été  uh  peu  folle,  c'est  vrai,  inson- 
ciante,  coquette,  si  vous  voulez.  Est-ce  que  ce  n'est  pas 
notre  droit,  par  hasard  ?  Mais  je  ne  suis  plus  rien  de 
tout  cela,  depuis  que  j'ai  senti  mon  cœur. 

LE  MARQUIS. 

L'amour  vous  a  rendu  la  raison  1  Ah,  morbleu!  prou- 
vez-nous cela  1  Mais  ce  serait  à  en  devenir  fou,  rien  que 
pour  tâcher  de  se  guérir  de  la  sorte.  Vous  l'aimez  donc 
beaucoup,  ce  monsieur  de...  de...,  vous  ne  m'avez  pas 
dit... 

BETmiE. 

Si  je  l'aime  !  ah  1  mon  cher  ami,  que  les  mots  sont 
froids,  insignifiants,  que  la  parole  est  misérable  quand 
on  veut  essayer  de  dire  combien  l'on  aime  !  Vous 
n'avez  pas  l'idée  de  notre  bonheur,  vous  ne  pouvez  pas 
vous  en  douter. 

LE  MARQUIS. 

Si  fait,  si  fait,  pardonnez-moi. 

BETTINE. 

C'est  tout  un  roman  que  ma  vie.  Ne  disiez-vons  pas 
tout  à  l'heure  que  vous  aviez  eu  quelquefois  l'envie  de 
m'enlever  ? 

LE  MARQUIS. 

Oui,  le  diable  m'emporte  1 
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BETTINE. 

Eh  bien  !  il  Va  fait,  lui.  Figurez-vous,  mon  cher,  quel 
charme  inexprimable!  Nous  avons  tout  quitté,  nous 
sommes  partis  ensemble,  en  chaise  de  poste,  comme 
deux  oiseaux  dans  l'air,  sans  regarder  à  rien,  sans  son- 
ger à  rien  ;  j'ai  rompu  tous  mes  engagements,  et  lui 
m'a  sacrifié  toute  sa  carrière  ;  j'ai  désespéré  tous  mes 
directeurs... 

LE  MARQUIS. 

Peste  I  vous  disiez  bien,  en  effet,  que  l'amour  vous 
avait  rendue  sage. 

BETTINE. 

Eh  !  que  voulez-vous  !  quand  on  s'aime  1  Nous  avons 
fait  le  plus  délicieux  voyage  !  Imaginez,  marquis,  que 
nous  n'avons  rien  vu,  ni  une  ville,  ni  une  montagne,  ni 
un  palais,  pas  la  plus  petite  cathédrale,  pas  un  monu- 
ment, pas  la  moindre  statue,  pas  seulement  le  plus  petit 
tableau  I 

LE  MARQUIS. 

Voilà  une  manière  nouvelle  de  faire  le  voyage  d'Italie. 

BETTINE. 

N'est-ce  pas,  marquis?  quand  on  s'aime  !  Qu'est-ce 
que  cela  nous  faisait,  vos  curiosités?  Si  vous  saviez 
comme  il  est  bon,  aimable  !  Que  de  soins  il  prenait  de 
moi  1  Ah  1  quel  voyage,  bonté  divine  !  Moi  qui  bâillais 
en  chemin  de  fer,  rien  que  pour  aller  à  Saint-Denis,  j'ai 
fait  quatre  cents  lieues  comme  un  rêve.  —  Votre  Italie  ! 
qui  veut  peut  la  voir,  mais  je  défie  qu'on  la  traverse 
comme  nous  1  Nous  avons  passé  comme  une  flèche,  et 
uous  sommes  venus  droit  ici. 
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LE  KARQDIS 

Pourquoi  ici,  dans  cette  province T 

BETTINE. 

Pourquoi?...  mais  je  ne  sais  trop;...  parce  qu'il  l'a 
voulu,...  parce  qu'il  avait  loué  cette  campagne...  Que 
vous  dirai-je?...  Je  n'en  sais  rien...  Je  serais  aussi  bien 
allée  autre  part,...  au  bout  du  monde,...  que  m'im- 
portait? Je  me  suis  arrêtée  ici,  parce  qu'en  descendant 
devant  la  grille,  il  m'a  dit  :  Nous  sommes  arrivés. 

LE  MARQUIS. 

Que  ne  vous  épousait-il  à  Paris? 

BETTINE. 

Sa  famille  s'y  opposait.  C'est  encore  là  un  des  cent 
mille  obstacles... 

LE  MARQUIS. 

Vous  ne  m'avez  pas  encore  dit  son  nom. 

BETTINE. 

Ah,  bah  !  je  ne  vous  l'ai  pas  dit?  C'est  qu'il  me  sem- 
ble que  tout  le  monde  le  sait.  Il  se  nomme  Steinberg. 

LE  MARQUIS. 

Mais  ce  n'est  pas  un  nom  français,  cela. 

BETTINE. 

Non,  mais  sa  famille  habite  la  France. 

LE  MARQUIS 

En  ôtes-vous  sûre  ? 

BETTINE. 

Oh  1  il  me  l'a  dit. 

LE  MARQUIS. 

Steinberg  !  je  connais  cela.  Il  me  semble  môme  me 
rappeler  certaines  circonstances...  assez  peu  gracieu- 
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«es...  I2i,  parbleu  I  c'est  lui  que  je  viens  de  voir  ce 
malin. 

BETTINE. 

Où  cela?  Dites.  Chez  la  princessej? 

LE  MARQUIS. 

Précisément,  chez  la  princesse  I 

BETTINE. 

Ah  1  malheureuse  !  il  y  est  encore  ! 

LE  MARQUIS. 

Ehl  qu'avez-vou»,  ma  bonne  amie? 

BETTINE. 

Il  y  est  encore,  c'est  évident  ;  c'est  pour  cela  qu'il  ne 
vient  pas.  Il  y  est  encore,  un  jour  comme  celui-ci  I 
quand  tout  est  prêt,  quand  le  notaire  est  là,  quand 
)e  l'attends  I...  Ah  !  quel  outrage  I 

LE  MARQUIS. 

Vous  vous  fâchez  pour  peu  de  chose. 

BETTINE. 

Pour  peu  de  chose  ?  où  avez-vous  donc  le  cœur  ?  Vous 
ne  ressentez  pas  l'insulte  qu'on  me  fait  ?  Et  cet  imper- 
tinent valet  qui  me  répond  d'un  air  embarrassé.  Gala- 
bre  !  Calabre  I  où  es-tu  ? 

SCÈNE  VII 

LES  PRÉCÉDENTS,  CALABRE. 
CALABBE. 

Me  voilà.  Madame,  me  voilà.  Vous  m'avez  appelé  î 

BETTINE. 

Oui,   réponds.  Pourquoi  tout  à  l'heure  as-tu    fait 
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l'ignorant  quand  ie  t'ai  demandé  où  était  ton  maître? 

CALABRE. 

Moi,  Madame  ? 

BETxraE. 
Oui;  essaye  donc  de  me  mentir  encore,  Jorsj'is  tu 
«ais  qu'il  est  chez  la  princesse. 

CALABRE. 

Ma  foi,  Madame,  je  ne  savais  pas... 

BETTINr. . 

Tu  ne  savais  pas  ! 

CALABBE. 

Pardon,  je  ne  savais  pas  si  je  devais  en  instruire  ma- 
dame. 

BETTINb. 

Ahl  on  te  l'avaii  donc  défendu?  Parleras-tu? 

CALABRE. 

Eh  bien  !  Madame,  puisque  vous  le  voulez,  je  ne  vous 
cacherai  rien.  Monsieur  le  baron  avait  joué  hier,  il 
avait  perdu  sur  parole.  Il  s'était  engagé  à  payer  ce 
matin.  Il  a  voulu,  avant  toute  autre  affaire,  tenir  sa 

promesse. 

BETTINE. 

Il  avait  perdu,  mon  ami  ?  Ah!  mon  Dieu  I  je  n'en  sa- 
vais rien.  Vous  le  voyez,  marquis,  c'était  là  son  secret, 
c'était  là  tout  ce  qu'il  me  cachait.  Et  il  l'avait  dit  à  Ga- 
labre  1  N'est-ce  pas  que  c'est  mal  de  ne  m'en  avoir  rien 
dit? 

LE  MARQUIS. 

Je  ne  vois  de  sa  part,  dans  tout  cela,  qu'un  excès  de 
délicatesse. 
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BETTiNE. 

N'est-ce  pas  ?  Oh  !  c'est  que  mon  Steinberg  n'a  pas 
l'âme  faite  comme  tout  le  monde...  Il  pourrait  pourtant 
revenir  plus  vite. 

LE  MARQUIS. 

Une  femme  qui  joue  et  qui  gagne  au  jeu,  et  qu'on 
paye  dans  les  vingt-quatre  heures,  comme  un  huissier, 
croyez-moi,  ma  chère ,  ce  n'est  pas  celle-là  qu'on 
aime. 

BETTINE. 

Mais  j'y  pense,  je  me  trompe  encore.  Dis-moi,  Cala- 
bre,  que  ne  t'envoyait-il  porter  cet  argent? 

CALÂBRE. 

Madame,  c'est  qu'il  ne  l'avait  pas.  Il  lui  fallait  aller  à 
la  ville  le  demander  à  son  correspondant. 

BETTINE. 

Mais  j'en  avais,  moi,  de  l'argent.  Ah  !  que  c*est  mal  1 
que  c'est  cruel!  C'est  donc  une  somme  considérable? 

CALABRE. 

Non,  Madame,  je  ne  sais  pas  au  jaste  ;  mais  il  m'a 
iit  que  cela  ne  le  gênait  point. 

LE  MARQUIS. 

Allons,  Madame  et  charmante  amie,  je  vous  quitte, 
je  reprends  ma  course.  Je  suis  heureux  de  vous  voir 
heureuse.  Adieu. 

BETTINE. 

Mais  vous  nous  reviendrez  I  Oh  I  je  veux  que  vous 
soyez  notre  ami,  d'abord,  entendez-vous?  notre  ami  à 
tous  deux  !  Je  prétends  vous  voir  tous  les  jours,  à  la 
mode  de  notre  pays.  Où  demeurez-vous? 

couÉoiEs.  lu.  s  7 
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LE  MARQUIS 

A  trois  pas  d'ici,  à  cette  maison  blaDche,  là,  derrière 
les  arbres. 

BBTTTNE. 

C'est  délicieux  1  nous  voisinerons. 

LS  MARQUIS. 

Je  le  voudrais,  mais  c'est  que  je  pars  demain. 

BETTINE. 

Ah!  bah  I  si  vite,  c'est  impossible  !  nous  ne  permet- 
trons jamais  cela.  Et  où  allez-vous? 

LE  MARQUIS. 

Je  vais  à  Parme.  Vous  savez  que  j'ai  là  ma  famille, 
et,  dans  ce  moment-ci,  je  suis  absolument  forcé... 

BETTINE. 

Ah,  mon  Dieu  !  quel  ennui  1  Vous  êtes  forcé,  dites- 
vous?  Eh  bien!  tenez,  j'aimerais  mieux  ne  pas  vous 
avoir  revu  du  tout.  Oui,  en  vérité,  car  ce  n'est  qu'un 
regret  de  plus  que  vous  êtes  venu  m'apporter,  et  Dieu 
sait  maintenant  quand  vous  reviendrez  1  Allez  1  vous 
êtes  un  méchant  homme  1  —  Mais  au  moins  restez  à 
dîner.  Je  veux  que  vous  signiez  mon  contrat. 

LE  MARQUIS. 

Je  ne  le  peux  pas,  je  suis  engagé  ;  mais  je  reviendrai 
vous  faire  ma  visite  d'adieu  ;  et,  puisque  je  ne  puis 
signer  votre  contrat,  je  vous  enverrai  un  bouquet  de 
noce. 

BETTINE. 

Un  bouquet? 

LE  MABQDIS. 

Oui. 
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BETTINE. 

Va  pour  un  bouquet. 

LE  MARQUIS. 

OÙ  allez-vous  donc,  s'il  vous  plaît? 

BETTINE. 

Je  vous  reconduis  jusqu'à  la  grille.  Je  veux  vous  gar 
der  le  plus  longtemps  possible.  Dieu!  que  vous  êtes 
ennuyeux  I  a"e  vous  êtes  insupportable  ! 


SCENE   VIII 

CALABRE,  seul,  puis  LE  NOTAIRE. 

CALABBE. 

Allons,  cela  va  un  peu  mieux.  Je  pense  que  monsieur. 
le  baron  rendra  cette  fois  quelque  justice  à  mon  intel- 

''  ligence.  Ah  I  mon  Dieu  !  le  voilà  qui  rentre  ;  il  va  ren- 
contrer madame  avec  le  marquis;...  et  la  défense  qu'il 

1  m'a  faite  I 

Il  regarde  au  balcon. 
Non,  non I  il  prend  une  autre  allée;  il  va  du  côté  du 
petit  bois,  comme  s'il  faisait  exprès  de  les  éviter.  Se- 
rait-il possible?  Oui,  c'est  bien  clair;  il  les  a  vus,  il  fait 
un  détour. 

LE  NOTAIRE. 

Monsieur  Calabre,  les  futurs  conjoints  sont-ils  dispo- 
sés?... 

CALABRE. 

Non,  monsieur  Gapsucefaiu,  non,  pas  encore;  dans 
un  instant,  dans  une  minute. 
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LE  NOTAIBE.  * 

Fort  bien,  Monsieur,  je  suis  tout  prêt. 

CALABRB. 

Plaît-il? 

LE  ROTAmB. 

Comment? 

CALABBE,  regardant  tonjoars. 
Je  croyais  que  vous  disiez  quelque  chose. 

LE  NOTAIRE. 

Oui,  je  disais  que  je  suis  tout  prêt. 

CALABRE. 

Fort  bien.  Vous  avez  encore  delamoscatelle? 

LE  NOTAIRE. 

Oui,  Monsieur,  plus  qu'il  ne  m'en  faut. 

CALABRE. 

A  merveille,  Monsieur,  à  merveille.  Il  est  inutile 
de  vous  déranger.  Je  vous  avertirai  quand  il  sera 
temps. 

LE  NOTAIRE. 

Je  ne  bougerai  point,  Monsieur,  je  ne  bougerai  point 
d'ici. 

SCÈNE  IX 
CALABRE,  STEINBERG. 

STEINBERG. 

C'est  donc  ainsi  qu'on  suit  mes  ordres  t 

CALABRE. 

Monsieur,  je  puis  vous  assurer... 


SCENE    IX.  3lt 

STRI.NBERG. 

Quoi  1  Ne  vous  avais-je  pas  dit  que  je  ne  voulais  pas 
voir  cet  homme  ici? 

CALABRE. 

Monsieur,  j'ai  fait  votre  commission;  mais  madame 
n'en  a  pas  tenu  compte. 

STEINBERG. 

Ce  n'est  pas  possible.  Lui  avez- vous  répété?... 

CALABRE. 

0 

Tout  ce  que  Monsieur  m'avait  ordonné.  J'ai  même 
trouvé  une  excuse  pour  justifier  l'absence  de  î4onsieur. 

STEINBERG. 

Quelle  excuse  as-tu  trouvée  ? 

CALABRE. 

Monsieur,  j'ai  dit  que  vous  aviez  joué. 

STEISBERG. 

Comment,  malheureux  !  Et  qu'en  savais-tu  ? 

CALABRE. 

Voilà  encore  que  j'ai  eu  tort!  Je  n'avais  pas  d'autre 
ressource,  Monsieur;  vous  me  l'aviez  dit  ce  matin,  et 
j'ai  eu  bien  soin  d'ajouter  que  c'était  peu  de  chose. 

STEINCEPG. 

Oui,  peu  de  chose  1  C'était  peu  ce  matin,  mais  main- 
tenant... Mort  et  furies!  c'est  une  maison  de  jeu,  c'est 
un  enfer  que  ce  palais  ! 

CALABRE. 

Vous  avez  encore  joué,  Monsieur?  Hélas!  je  vous  l'a- 
vais bien  dit. 

STEINBERG. 

Tu  me  l'avais  bien  dit,  animal  !  Répète-le  donc  encore 
»-  17 
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une  foisi  Ya-t-ilau  monde  une  phrase  plus  sotte  et  plus 
inepte  que  celle-là?  et  dès  qu'il  vous  arrive  malheur, 
elle  est  uans  la  bouche  de  tout  le  monde.  Mon  cheval 
trébuche  en  sautant  un  fossé,  je  tombe,  je  me  casse  la 
jambe  :  Nous  vous  l'avions  bien  dit,  s'écrient  ceux  qui 
vous  relèvent.  Quel  doux  effort  de  l'amitié  I 

CALABRE. 

Monsieur,  j'ai  déjà  essayé  de  prendre  la  liberté  de 
ous  dire  que  si  mes  petites  économies... 

STEINBERG. 

Eh,  morbleu!  tes  économies,  que  diantre  veux-tu 
que  j'en  fasse? 

CALABRE. 

J'ai  quinze  mille  francs  à  moi,  Monsieur.  lime  sem- 
ble... 

STEINBERG. 

Quinze  mille  francs!  La  belle  avance I  Écoute-moi; 
mais  sur  ta  vie,  garde  pour  toi  ce  que  je  vais  te  dire.  Il 
faut  que  je  parte. 

CALABRE. 

Vous,  Monsieur!  Est-ce  bien  possible? 

STEraBERG. 

Je  n'ai  pas  autre  chose  à  faire.  Cet  argent  perdu,  je 
ne  l'ai  pas  ;  il  faut  que  je  le  trouve,  et,  pour  le  trouver, 
ïl  faut  que  j'aille  à  Rome  ou  à  Naples.  Je  connais  là 
quelques  banquiers.  Je  partirai  secrètement,  je  trou- 
verai un  prétexte. 

CALABRE. 

Et  madame,  Monsieur,  madame?  Elle  en  mourra. 

STEINBERG. 

Elle  en  souffrira.  Crois-tu  donc  que  je  ne  souffre  pas 
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moi-même?  C'est  avec  le  désespoir  dans  l'âme  que  je 
m'éloigne  de  ces  lieux;  mais,  je  le  répète,  il  faut  que  je 
parte,...  ou  que  je  me  donne  la  mort.  Ainsi,  que  veux- 
tu?.  Va  dans  ma  chambre,  appelle  Pietro  et  Giovanni, 
prépare  tout,...  et  pas  un  mot  de  trop.  Tu  enverras 
ensuite  à  la  poste  demander  des  chevaux  pour  ce  soir. 

CALÂBRE. 

Et  vous  ne  voulez  pas  de  mes  quinze  mille  francs, 
Monsieur? 

STEINBERG. 

Quinze  mille  francs  1  II  m'en  faut  cent  mille  1 


SCENE  X ' 

LES  PRÉCÉDENTS,  BETTINE. 
BETTINE. 

Cent  mille  francs,  Steinberg  1  11  vous  faut  cent  mille 
francs? 

STEINBERG. 

Qui  dit  cela,  ma  chère  Bettine  ? 

Il  lai  baise  la  main. 
Comment  vous  portez-vous  ce  matin?  Vous  êtes  fraî- 
che comme  une  rose. 

BETTINE. 

Il  ne  s'agit  pas  de  moi,  mais  de  vous.  Parlez  franche* 
ment.  Vous  avez  joué? 

STEINBERG 

Vous  avez  mal  entendu,  ma  chère. 
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BETTINE. 

Mal  entendu,  est-ce  vrai,  Calabreî 

CALABRE. 

Moi,  Madame  !  je  ne  sais  pas... 

STEINBERG. 

Allez  à  votre  besogne,  Calabre.  Pour  aujourd'hui, 
c'est  assez  bavarder. 

CALABRE,  à  part,  en  sortant. 

Boni  encore  une  gourmade  en  passant.  Mon  Dieul 
tout  cela  va  de  mal  en  pis. 


SCENE  XI 

STEINBERG,  BETTINE. 

BETTINE. 

Vous  n'êtes  pas  sincère,  mon  ami. 

STEINBERG. 

Je  vous  dis  que  vous  vous  méprenez.  Cette  somme 
dont  je  parlais,  c'était  dans  l'idée  d'un  changement, 
d'une  fantaisie. 

BETTINB. 

D'un  changement? 

STEINBERG. 

Oui,  à  propos  d'une  terre,  d'une  terre  assez  belle 
avec  un  palais,  qui  est  à  vendre,  qui  est  pour  rien,  et 
que  vous  trouveriez  peut-être  à  votre  goût.  Nous  en 
causerons  plus  tard,  s'il  vous  pl^t.  J'ai  quelques  ordres 
h  donner. 
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BÈTTINE . 

Steinberg,  vous  n'êtes  pas  sincère. 

STEINBERG. 

Pourquoi  me  dites-vous  cela? 

BETTiNE. 

Parce  que  je  le  vois. 

STEINBERG. 

Que  puis-je  vous  dire,  du  moment  que  vous  ne  mc' 
croyez  pas? 

BETTINE. 

Vous  pouvez  me  dire  pourquoi,  lorsque  je  vous  ai  vu 
venir  de  loin  dans  le  jardin,  vous  étiez  pâle,  pourquoi 
vous  parliez  tout  seul,  pourquoi  vous  avez  pris  l'allée 
pour  nous  éviter. 

STEINBERG. 

J'ai  pris  l'allée  couverte,  parce  que  je  ne  me  souciais 
pas  de  vous  rencontrer  dans  la  compagnie  où  je  vous 
voyais. 

BETTINE. 

Comment!  Stéfani  !  Vous  ne  le  connaissez  pas!  C'est 
un  ancien  ami.  Quel  motif  pourriez-vous  avoir? 

STEINBERG. 

Je  n'aime  pas  les  méchants  propos.  Je  ne  puis  pas 
toujours  m'empêcher  d'en  entendre;  mais  je  ne  les 
répète  jamais. 

BETTINE. 

Des  propos  sur  quoi?  Sur  mon  compte  et  sur  celui 
de  ce  bon  marquis?  —  Ahl  cela  n'est  pas  sérieux... 
Mais,  maintenant  je  me  rappelle,...  vous  l'avez  vu  chez 
moi,  à  Florence...  Est-ce  là  qu'on  tenait  des  propos? 
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STEINBERO. 

Peut-être  bien. 

BETTINE. 

Quoi?  à  Florence!  Mais  Stéfani  venait  comme  tout 
le  monde.  Souvenez-vous  donc,  j'avais  une  cour,  j'étais 
reine  alors,  mon  ami;  j'avais  mes  flatteurs  et  mes  cour- 
tisans, voire  mes  soldats  et  mon  peuple,  ce  brave  par- 
terre qui  m'aimait  tant,  et  à  qui  je  le  rendais  si  bien... 
Ingrat!  qui,  seul  dans  cette  foule,  m'étiez  plus  cher 
que  mes  triomphes,  et  que  j'ai  appelé  entre  tous  pour 
meltre  ma  couronne  à  vos  pieds,...  vous,  Steinberg, 
jaloux  d'un  propos,  fâché  d'une  visite  que  je  reçois  par 
hasard  !  Allons,  voyons,  c'est  une  plaisanterie,  conve- 
nez-en, un  pur  caprice,  ou  plutôt,  tenez,  je  vous  devine, 
c'est  un  prétexte,  un  biais  que  vous  prenez  pour  me 
faire  oublier  ce  que  je  voulais  savoir  et  vous  délivrer  de 

mes  questions. 

STEINBERG,  s'asseyant. 

Oh  !  ma  chère  Bettine,  vous  êtes  bien  charmante,  et 

moi  je  suis...  bien  malheureux. 

BETTINE. 

Malheureux,  vous  !  près  de  moi!  Qu'est-ce  que  c'est? 
Vile,  dites-moi,  de  quoi  s'agit-il? 

STEINBERG. 

J'ai  tort,  je  me  suis  mal  exprimé.  Vous  savez  ce  que 
c'est  qu'un  joueur;...  eh  bien!  Bettine,  c'est  vrai,  j'ai 
joué,  et  je  suis  rentré  de  mauvaise  humeur;  mais  ce 
n'est  rien,  rien  qui  en  vaille  la  peine;  n'y  pensons  plus,j 
pardonnez-moi. 

BETTINE. 

Ce  n'est  pas  encore  bien  vrai  ce  que  vous  dites  là. 
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8TEINBERG. 

Je  VOUS  demande  en  grâce  d'y  croire. 

BETTÏKE. 

Vous  le  voulez? 

STEINBEBO. 

Je  VOUS  en  supplie. 

BETTINE. 

Eh  bien!  j'y  crois,  puisque  cela  vous  plaît.  Calmez- 
vous,  voyons,  trêve  aux  noirs  soucis.  Éclaircissez- 
nous  ce  front  plein  d'orages.  Vous  souvenez- vous  de 
cette  chanson? 

Elle  80  met  an  piano  et  Joue  la  ritournelle  d'uno  romance. 
STEINBERG,  se  levant. 

Bettine,  pas  cotte  chanson-là. 

BETTINE. 

Pourquoi?  vous  l'avez  faite  pour  moi  en  passant  à 
Sorrente,  après  une  promenade  en  mer.  Est-ce  parce 
qu'elle  se  rattache  à  ces  souvenirs  qu'elle  a  déjà  cessé 
devons  plaire?  Elle  vous  ôtait  jadis  vos  ennuis. 
Elle  chante. 

Nina  Ion  sourire, 
Ta  voix  qui  soupire, 
Tes  yeui  qui  font  dire 
Qu'on  croit  au  bonheur,  — 
Ces  belles  années, 
Ces  douces  journées, 
Ces  roses  fanées, 
Morte»  sur  ton  cœur... 

STT.nTôTîRG,  à  part,  tandis  que  Bettine  jouo  sans  chanter. 
Pourrais-je  jamais  l'abandonner?  et  pour  qui?  grand 
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Dieu  !  par  quelle  infernale  puissance  me  suis-je  laissé 

subjuguer? 

BETTINE. 

A  quoi  rêvez-vous  donc,  Monsieur?  est-ce  que  c'est 
poli,  ce  que  vous  faltes-là?...  il  me  semble  que  je  me 
4rompe,...  je  ne  me  rappelle  pas  bien,...  venez  donc... 
STEINBERG,  se  rapprochant  da  piano  et  cbanunt. 

Nina,  ma  charmante, 
Pendant  la  tourmente, 
La  mer  écumante 
Grondait  à  nos  yeux  : 
Riante  et  fertile, 
La  plage  tranquille 
Nous  montrait  l'asile 
Qu'appelaient  nos  vœux  1 

KNSEUBLE. 

Aimable  Italie, 

Sagesse  ou  folie, 
Jamais,  jamais  ne  t'oublie 

Qui  t'a  vue  un  jour  1 

Toujours  plus  chérie, 

Ta  rive  fleurie 
Toujours  sera  la  patrie 

Que  cherche  l'amour. 

STEINBERG. 

Mon  amie,  écoutez-moi.  Cette  chanson, ces  paroles  du 
cœur,  ces  souvenirs  me  pénètrent  l'âme,  me  rendent  à 
moi-même...  Non,  tant  d'amour  ne  sera  point  un  rêve  I 
tant  d'espoir  de  bonheur  ne  sera  point  un  mensonge  I 
j'en  fais  le  serment  à  vos  pieds. 
xi  se  met  a  genoux. 
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Je  viens  de  me  montrer  jaloux  sans  motif,  mais  je 
vous  ai  donné  souvent  trop  de  raisons  de  l'être... 

BETTINE. 

Ne  parlons  pas  de  cela,  Steinberg. 

8TEINBERG,  «e    levanu 

J'en  veux  parler,  je  suis  las  de  feindre,  de  me  con  > 
traindre,  de  me  sentir  indigne  de  vous.  Mes  visites  chez 
la  princesse  vous  ont  coûté  des  larmes,  je  le  sais... 

BETimB. 

Charles  I 

STE^BERG. 

Je  ne  veux  plus  la  voir,  je  ne  veux  plus  entendre 
parler  d'elle.  Vivons  chez  nous,  en  nous,  pour  nous,  et 
que  l'univers  nous  oublie  à  son  touri  Le  notaire  est  là, 
n'est-ce  pas?  Eh  hienl  Bettine,  signons  à  l'instant 
même.  Les  témoins  ne  sont  pas  arrivés?  Je  sais  bien 
pourquoi,  et  je  vous  le  dirai.  Prenez  la  première  voi- 
sine venue,  et  moi,  morbleu  !  je  prendrai  Galabre.  Que 
je  sois  votre  mari, et  advienne  que  pourra!  Je  répète, 
avec  le  vieux  proverbe  :  Celui  qui  aime  et  qui  est  aimé 
est  à  l'abri  des  coups  du  sorti 

SCÉISE  Xll 
LES  PRÉciDEarg,  GALAfiRE. 

CALABRE,  entrant  avoc  une  lettre  et  ane  boite. 
On  apporte  cette  lettre  pour  monsieur  le  baron^ 

STEINBERG. 

Eh,  que  diantre  I  est-ce  donc  si  pressé  ? 

COHÉOISB.  m.  SB 
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CALABRE. 

Oui,  Monsieur;  l'homme  qu'on  envoie  a  dit  qu'on 
attendait  la  réponse. 

STEINBERG. 

Voyons  ce  que  c'est. 
Il  prend  la  lettre. 

CALABRE,  donnant   la   boite   à  Bettine. 

Ceci  est  pour  Madame. 

STEINBERG,  après  avoir  lu  précipitammenl  la  lettrs. 
l^alabre  1 

CALABRE. 

Monsieur. 

STEINBERG. 

Qui  est-ce  qui  est  là? 

CALABRE. 

Monsieur,  c'est  un  homme...  delà-bas... 

STEINBERG. 

De  chez  la  princesse?  Où  est-il  cet  homme 

CALABRE. 

Là,  dans  ^l'antichambre. 

STEINBERG 

Je  vais  lui  parler. 

SCÈNE  XIII 

BETTINE,  CALABRE 

BETTINE. 

Qu'arrive-t-il  encore,  mon  ami?  As-tu  remarqué,  en 
couvrant  cette  lettre,  comme  il  a  changé  de  visage?  Est- 
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ce  encore  un  nouveau  malheur?  Ahl  celle  femme  nous 
luit  bien  du  mal. 

CALABRE. 

La  leltre  n'est  pas  d'elle,  Madame;  c'est  un  de  ses 
gens  qui  l'a  apportée,  mais  ce  n'est  pas  son  écriture. 

BETTINE. 

Son  écriture,  hélas  I  excepté  moi,  tout  le  monde  la 
connaît  donc  dans  cette  maison? 

CALABRE,  désignant  la  boîte. 

Ceci,  Madame,  vient  de  la  part  du  marquis. 

BETTi:SE. 

Ah  1  je  n'y  pensais  plus. 

Elle  ouvre  la  boîte.   , 
Des  diamants  l 

CALABRE. 

Il  y  a  un  petit  billet. 

BETTINE. 
Elle  lit: 
«  Vous  m'avez  permis,  belle  dame,  de  vous  envoyer 
un  bouquet  de  noce...  » 

Ah  1  ciel  1  j'entends  la  voix  de  Steinberg;  il  parle  avec 
une  violence  1  L'entends-tu,  Calabre?  Il  revient  ici... 
Garde  cet  écrin,  il  ne  faut  pas  qu'il  le  voie,  pas  mainte- 
nant, et  dis-moi  vite,  avant  qu'il  vienne,  combien  a-t-il 
perdu? 

CALABRE. 

Ah  I  Madame,  il  m'est  impossible.. 

BETTINE. 

11  faut  que  je  le  sach-e,  il  faut  que  tu  parles,  quand  tu 
serais  lié  par  mille  serments  I  Faut-il  te  le  demander  à 
genoux? 
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CALABBS. 

Ahl  ma  chère  dame! 

BETTINE. 

Est-ce  cent  mille  francs? 

CALABBB,  à  TOiz  basse.  t 

Eh  bien!  oui. 

SCÈNE  XIV 

lES   PRÉCÉDENTS,    STEINBERQ. 
STEINBERG,  à  Calabre. 

Que  faites-vous  là?  retirez-vous. 

Calabre  sort. 

BETTINE. 

Vous  paraissez  ému,  Steinberg;  cette  lettre  semble 
vous  avoir...  contrarié. 

STEINBERG. 

Pas  le  moins  du  monde.  —  Qu'est-ce  donc  que  cette 
boîte  que  l'on  vient  de  vous  envoyer? 

BETTINE. 

Une  bagatelle.  — Dites-moi,  mon  ami.toutàl'heure... 

STEINBERG. 

Une  bagatelle  1  mais  enfin  quoi? 

BETTINE. 

Mon  Dieu,  ce  n'est  pas  un  mystère,...  c'est  un  ca- 
deau de  Stéfani. 

STEINBERG. 

Ab!  un  cadeau?  et  à  quel  propos? 

BETTINE. 

A  propos.,    de  notre  mariage. 
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STEINBERG. 

Un  cadeau  de  noce  !...  Est-il  votre  parent? 

BETTINE. 

Non,  mais,  je  vous  l'ai  dit,  c'est  un  ancien  ami. 

STEINBERG. 

Et  les  anciens  amis  font  aussi  des  présents?  Je  ne  con- 
naissais pas  cet  usage.  Voyons  cette  boîte,  ?i  vous  U\ 
voulez  bien. 

BETTINE. 

Elle  n'est  pas  là,  on  l'a  portée  cbez  moi.  Mais,  mon 
ami,  ne  me  ferez-vous  pas  la  grâce  de  me  dire  ce  que 
cette  lettre... 

STEINBERG. 

Voulez-vous  que  j'appelle  votre  femme  de  chambre? 

BETTINE. 

Pourquoi? 

STEINBERG. 

Pour  voir  ce  cadeau.  Vous  savez  que  je  suis  un  con- 
naisseur. 

BETTINE. 

Je  me  trompais...  Cet  écrin  n'est  pas  chez  moi... 
Calabre,  je  crois,  l'a  gardé. 

STEINBERG. 

Ah  l...  si  c'est  un  objet  de  prix,  la  précaution  est  fort 
sage. 

Appelant. 

Calabrel  holà  1  Galabrel  où  étes-vous  donc? 
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SCENE  XV 

LES  PRÉCÉDENTS,   GALABRE. 
CALABRB. 

Monsieur... 

STEINBERG. 

OÙ  êles-vous  donc  quand  j'appelle? 

CALABRE. 

Monsieur,  j'étais  dans  votre  appartement.  Vous  vous 
rappelez  sans  doute  les  ordres... 

STEINBERG. 

Il  n'est  pas  question  de  cela. 

BETTINE. 

Calabre,  avez-vous  l'écrin  que  je  viens  devous  confier? 

CALABRE. 

Oui,  Madame. 

BETTINB. 

Donnez-le-moi.  u 

Elle  le  remet  à  Steinberg. 

STEINBERG,  ouvrant  l'écrin. 
Ce  sont  de  fort  beaux  diamants.  Peste!  un  bouquet 
de  fleurs  en  brillants,  mêlés  de  rubis  et  d'émeraudes  l 
c'est  tout  à  fait  galantl  — Il  y  a  un  mot  d'écrit. 

BETTINE. 

Vous  pouvez  le  lire. 

STEnSBERG- 

A  Dieu  ne  plaise  1  ma  curiosité  ne  va  pas  jonque-là. 

BETTINE. 

Je  vous  en  prie  ;  je  ne  l'ai  pas  lu. 
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STEINBERG. 

Vraiment?  Puisque  VOUS  le  voulez... 
Il  lit  : 

«  Vous  m'avez  permis,  belle  dame,  de  vous  envoyer 
un  bouquet  de  noce.  Si  je  devais  rester  longtemps 
dans  ce  pays,  je  vous  enverrais  des  fleurs  qui,  lors- 
qu'elles seraient  fanées,  se  remplaceraient  aisément; 
mais,  puisque  ma  mauvaise  étoile  me  défend  de  vivre 
près  de  vous,  laissez-moi  vous  o£Frir,je  vous  le  demande 
en  grâce,  quelques  brins  d'berbe  un  peu  moins  fragi- 
les. Puisse  ce  souvenir  d'une  vieille  amitié  vous  en  rap- 
peler parfois  quelques  autres  que  pour  ma  part  je 
n'oublierai  jamais.  —  J'aurai  l'honneur  de  vous  voir 
ce  soir.  » 

Q'est  à  merveille!  Monsieur  Calabre,  avez-vous  fait 
demander  des  chevaux? 

Il  pose  récrin  sur  une  table. 

CALABRE. 

Pas  encore,  Monsieur;  je  pensais... 

STEINBERG. 

Combien  de  fois  faut-il  donc  que  je  parle  pour  qu'on 
m'entende?  Que  Pietro  parte  sur-le-champ. 

BETTINE. 

Des  chevaux,  Steinberg?  pourquoi  faire? 

STEINBERG. 

D  faut  que  j'aille  à  la  ville.  Hâtez- vous,  Calabre. 

BETTINE. 

Un  instant  encore  I  Ne  se  pourrait-il  ?... 
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STEINBEBd. 

A  qui  obéit- on  ici? 

Calabre  s'incline  et  va  pour  sortir. 
BETTINE. 

Charles,  je  sais  votre  secret  1  Je  ne  voulais  vous  en 
rien  dire.  J'aurais  attendu,  j'aurais  désiré  que  la  con- 
fidence m'en  vînt  de  votre  part;  mais  vous  voulez  par- 
tir... Pourquoi? 

STEmBERG. 

Vous  savez  tout,  dites-vous,  et  vous  le  demandez  !  Il 
paraît  qu'il  y  a  ici  une  inquisition  dans  les  règles,  et 
qu'on  s'inquiète  fort  de  mes  intérêts  ;  mais  il  semble 
aussi  que  M.  Calabre  conserve  plus  discrètement  ce 
que  vous  lui  confiez  qu'il  ne  sait  respecter  mes  ordres. 

CALABRE. 

Monsieur,  je  vous  jure  sur  mon  âme... 

STEINBERG. 

Je  ne  vous  interroge  pas.  —  Et  moi  aussi  je  voulais 
garder  le  silence  ;  mais  puisque  vous  avez  voulu  tout 
savoir,  eh  bien  !  Madame,  soyez  satisfaite  !  Oui,  j'ai  agi 
imprudemment;  oui,  ma  parole  est  engagée;  ma  for- 
tune, déjà  compromise,  est  aujourd'hui  à  peu  près 
perdue.  Cette  lettre  vient  d'un  créancier  qui  m'annonce 
tout  d'un  coup  un  voyage,  qui  prétexte  un  départ  subit 
pour  me  demander  de  l'or,  comme  votre  marquis  pour 
vous  en  donner. 

BETTINE. 

Bonté  divine  I  perdez-vous  la  raison? 

STEINBERG. 

Non,  pas.  Croyez-vous,  s'il  vous  plaît,  que  je  ne  sa- 
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che  pas  par  cœur  ces  finesses,  ces  artiQces  de  comédie, 
ces  petites  ruses  de  coulisse?  Supposer  qu'on  s'en  va 
pour  se  faire  retenir!  accompagner  cela  d'un  présent 
bien  solide,  afin  qu'on  sente  tout  ce  qu'on  va  perdre  ! 
voilà  qui  est  nouveau,  voilà  qui  est  merveilleux!  Mais 
il  faudrait,  pour  n'y  pas  voir  clair,  n'avoir  jamais  mis  le 
pied  dans  le  foyer  d'un  théâtre,  n'avoir  jamais  connu 
vos  pareilles! 

BETTINE. 

Mes  pareilles,  Steinberg  ?  —  Vous  voulez  m'offenser. 
Vous  n'y  parviendrez  pas,  je  vous  en  avertis,  car  ce 
n'est  pas  vous  qui  parlez.  Si  vos  ennuis  vous  ren- 
dent injuste,  le  plus  simple  est  d'en  détruire  la  cause. 
Écoutez-moi.  —  Je  n'ai  pas,  bien  entendu,  cent  mille 
francs  dans  mon  tiroir;  mais  Filippo  Valle,  notre  cor- 
respondant, les  a  p<>iir  moi.  Il  n'y  a  qu'à  les  faire  pren- 
dre à  la  ville,  et  vous  les  aurez  dans  une  heure. 

STEINBERG. 

Je  n'en  veux  pas. 

BETTINE. 

Signons  notre  contrat  ;  dès  cet  instant,  vous  êtes 
mon  mari. 

STEINBERG. 

Jamais  1 

BETTINE. 

Vous  le  vouliez  tout  à  l'heure. 

STEINBERG. 

Jamais,  jamais  à  un  tel  prixl 

BETTINE. 

A  un  tel  prix  !...  Ah  !  vous  ne  m'aimez  plus. 
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STEINBERG. 

Il  ne  s'agit  pas  d'amour  dans  une  question  d'argent. 
Et  qu'arriverait-il  si  je  cédais?  Vous  seriez  ridicule,  et 
moi  méprisable. 

BETTINE. 

Ce  ridicule  me  ferait  rire,  et  ce  mépris  me  ferait 
pitié. 

STEINBERG. 

Ririez-vous  aussi  de  votre  ruine  ? 

BETTINE. 

Je  ne  la  crains  pas.  Si  la  pauvreté  ne  vous  est  pas 
insupportable,  elle  n'a  rien  que  je  redoute.  Si  elle  vous 
effraye,  eh  bien!  je  ne  suis  pas  iiiorte,  et  ce  que  j'ai  fait 
peut  se  recommencer. 

STEINBERG. 

Remonter  sur  la  scène,  n'est- i;  pas  vrai?  C'est  là 
votre  secret  désir,  d'autant  plus  vif  que  vous  savez  bien 
que  je  n'y  saurais  consentir. 

BETTINE. 

Mon  ami... 

STEINBERG. 

Brisons  là,  je  vous  en  prie...  Je  n'ajouterai  qu'un 
seul  mot  :  j'étais  prêta  vous  épouser  lorsque  je  croyais 
pouvoir  vous  assurer  une  existence  honorable  et  libre  ; 
maintenant  je  ne  le  puis  plus. 

BETTINE. 

Pourquoi  cela?  où  est  le  motif? 

STEINBERG. 

OÙ  est  le  motif?  Et  mon  nom?  et  ma  famille?  et 
mes  amis?  et  le  monde?... 
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BETTINE. 

Ah!  voilà  l'obstacle. 

STEINBERG. 

Oui, le  voilà,  comprenez-le  donc;  oui,  c'est  le  monde 
qui  nous  sépare,  le  monde,  dont  personne  ne  peut  se 
passer,  qui  est  mon  élément,  qui  est  ma  vie,  dont  je 
n'attends  rien,  dont  j'ai  tout  à  craindre,  mais  que  j'aime 
par-dessus  tout;  le  monde,  l'impitoyable  monde,  qui 
nous  laisse  faire,  nous  regarde  en  souriant,  qui  ne  nous 
préviendrait  pas  d'un  danger,  mais  qui,  le  lendemain 
d'une  faute,  se  ferme  devant  nous  comme  un  tom- 
beau. 

BETTINE. 

Je  ne  croyais  pas  le  monde  si  méchant. 

STEINBERG. 

Il  ne  l'est  pas  du  tout.  Madame.  Il  a  raison  dans  tout 
ce  qu'il  fait.  C'est  incroyable  ce  qu'il  pardonne,  et 
comme  il  vous  soutient,  comme  il  vous  défend,  par 
respect  pour  lui-même,  dès  l'instant  qu'on  en  est, 
tant  que  vous  vous  conformez  à  ses  lois,  les  plus  dou- 
ces, les  plus  praticables  et  les  plus  indulgentes  qu'on 
puisse  imaginer;  mais  malheur  à  qui  les  transgresse! 
Malheur  à  qui  brave  cette  impunité,  à  qui  abuse  de 
cette  indulgence!  Il  est  perdu,  il  n'a  rien  à  dire,  et 
cette  affable  cruauté, 'cette  sévère  patience,  qui  ne 
frappe  que  lorsqu'on  l'y  force,  n'est  que  justice. 

BETTINE. 

Ainsi  vous  partez? 

STEINBERG. 

Et  qup  voulez-vous  donc?  De  quel  front,  de  quel  vi- 
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sage  irais-je  subir  ce  rôle  d'un  mari  qui  vit  d'une  for- 
tune qui  n'est  pas  la  sienne,  et  promener  par  toute 
l'Italie  une  femme  que  je  ne  ferais  que  suivre,  avec 
mon  nom  sur  son  passe-port  et  mes  armes  sur  sa  voi- 
ture? Encore  faudrait-il,  si,  par  impossible,  on  consen- 
tait à  pareille  chose,  encore  faudrait-il  que  cettefemme 
fût  digne  d'un  tel  sacrifice! 

BETTINE. 

Est-ce  bien  là  le  motif,  Steinberg? 

STEINBERG. 

Je  sais  donc  bien  mal  me  faire  comprendre. 

Montrant  l'écrin. 

Eh  bien  I  le  motif.  le  voilà. 

Il  sort. 

SCÈNE  XVI 

BETTINE,  GALABRB. 


BETTINE. 

Calabre. 

CALABRE. 

Madame. 

BETTINE. 

Je  suis  perdue: 

CALABRE. 

Patience,  Madame,  il  ne  faut  pas  croire... 

BETTINE. 

Je  suis  perdue,  perdue  à  jamais. 

CALABRE. 

Non,  Madame,  je  vous  le  répète,  il  ne  faut  pas  croîre 
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que  monsieur  le  baron  vous  ait  dit  là  son  dernier  mot, 
ni  même  qu'il  ait  parlé  sincèrement;  non,  c'est  impos- 
sible. Il  changera  de  langage  quand  son  dépit  sera 
calmé,  car  ce  n'est  pas  contre  vous  qu'il  peut  être 
irrité  ;  il  reviendra,  Madame,  il  va  revenir. 
BETTINE,  regardant  aa  balcon. 
Le  voilà  qui  part. 

CA LABRE. 

Est-ce  possible? 

BETTINE. 

Tu  ne  le  vois  pas?  Il  part  seul,  à  pied.  Où  va-t-il? 
Sans  doute  à  la  ville.  Cours  après  lui,  Galabre,  retiens- 
le...  Ah  !  le  cœur  me  manque. 

CA LABRE. 

J'y  vais,  Madame,  je  vous  obéis...  Mais  permettez  du 

moins... 

BETTINE. 

Non!  arrête!  laisse-le  partir;  mais  il  faut  que  tu 
partes  aussi.  Il  faut  que  tu  sois  avant  lui  à  la  ville. 
Te  sens-tu  la  force  de  prendre  la  traverse  par  le  che- 
min de  la  montagne  ? 

Elle  va  à  la  table  et  écrit. 

CALABRE. 

Pour  vous.  Madame,  je  monterais  au  Vésuve. 

BETTINE. 

Il  n'y  a  que  toi  qui  puisses  faire  ma  commission. 
Filippo  Valle  te  connaît.  —  Et  toi,  connais-tu  la  per- 
sonne à  qui  Steinberg  doit  ce  qu'il  a  perdu? 

CALABRE. 

L'homme  qui  a  apporté  la  lettre  m'a  dit  que  c'était 
le  comte  Alfani. 

COMÉDIES,  m.  19 
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BETTUJE. 

Voici  un  mot  pour  Valle.  Il  doit  avoir  à  moi,  chez 
lui,  la  somme  nécessaire.  Il  faut  qu'il  l'envoie  sur-le- 
champ  à  cet  Alfani,  et  qu'il  fasse  dire  que  c'est  la  prin- 
cesse qui  prête  cet  argent  à  Steinberg. 

CALABRE. 

Comment,  Madame,  vous  voulez... 

BETTINE. 

Oui.  Il  ne  m'aime  plus  assez  pour  accepter  de  moi  un 
service  ;  mais,  croyant  qu'il  vient  d'elle,  il  n'osera  pas 
refuser.  Allons,  Calabre,  dépêche-toi  ;  nous  n'avons  pas 
de  temps  à  perdre. 

CALABRE. 

Mais,  Madame,  pensez  donc  que  cette  somme  est  con- 
sidérable, et  que  vous  disiez  ce  matin  même  au  notaire 
que  votre  fortune  ne  l'était  guère... 

BETTINE. 

C'est  bon,  c'est  bon.  Ne  t'inquiète  pas. 

UN  DOMESTIQUE,  entrant. 

Monsieur  le  marquis  Stéfani  demande  si  madame 
veut  le  recevoir. 

BETTINB. 

Stéfani  1 

Après  un  silence. 
Oui,  sans  doute,  qu'il  vienne.  Allons,  Calabre,  tu 
n'es  pas  parti  ? 

CALABRE. 

Ilélas!  Madame... 

BETTINE. 

Ne  t'inquiète  pa»,  te  dis-je.  Je  t'ai  entendu  tantôt,  il 
me  semble,  offrir  quinze  mille  francs  à  ton  maître  ? 
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CALABRE. 

Oui,  Madame,  et  s'il  se  pouvait... 

BETTINE. 

En  possèdes-tu  beaucoup  davantage? 

CALABRE. 

Je  ne  dis'pas  ;  mais  dans  un  cas  pareil... 

BETTINE. 

Et  tu  ne  veux  pas  que  je  fasse  ce  que  tu  voulais  faire  ? 
Va,  Galabre,  va,  mon  vieil  ami,  —  et  quand  je  serai 
ruinée,  tu  me  feras  tes  offres,  à  moi,  et  j'accepterai. 

CALABRE. 

Je  vais  prendre  le  vieux  cheval  de  chasse.  Il  a  encore 
le  jarret  ferme,  et  moi  aussi,  quoiqu'on  en  dise.  Je 
serai  bientôt  parti  et  revenu.  Ah  1  si  M.  de  Steinberg  a 
du  cœur,  il  sera  dans  un  quart  d'heure  à  vos  pieds  I 

BETTINE. 

Va,  ne  me  fais  pas  penser  à  cela. 


SCENE  XVII 

BETTINE,  LE  MARQUIS,  entrant  à  droite  pendant  que 
Calabre  sort  à  gauche. 

BETTINE,  à  part. 

C'est  pourtant  bien  là  ce  que  j'espère  I 

LE  MARQUIS. 

Voilà  une  action  généreuse,  ma  chère,  digne  en  tout 
point  de  vous,  mais  elle  a  son  danger. 

BETTINE. 

C'est  vous,  Stéfaui?  De  quoi  parlez-vous? 
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LE    MARQUIS. 

EUi  !  de  ce  que  vous  venez  de  faire. 

BETTINE. 

Étiez-vous  là?  M'auriez-vous  écoutée? 

LE  HABQCIS. 

Non,  Dieu  m'en  garde!  mais  j'ai  entendà. 

BETTOTE. 

Marquis  1 

LE  MARQUIS. 

Ne  VOUS  fâchez  pas,  de  grâce,  et  ne  vons  défendez  pas 
non  plus.  Je  venais  vous  voir  tout  bonnement,  comme 
je  vous  l'avais  dit,  pour  vous  faire  mes  adieux.  II  n'y 
avait  personne  à  la  salle  basse,  ni  personne  dans  la  ga- 
lerie. J'attendais,  devant  vos  tableaux,  qu'il  vînt  h 
passer  quelqu'un  de  vos  gens,  lorsque  votre  voix  est 
venue  jusqu'à  moi.  Je  n'ai  pas  tout  saisi  au  juste,  mais 
j'ai  bien  compris  à  peu  près.  Vous  payez  une  petite 
dette  et  vous  ne  voulez  pas  qu'on  le  sache.  Vous  vous 
cachez  même  sous  le  nom  d'une  autre  ;  —  c'est  bien 
vous,  cela,  Elisabeth.  Seriez-vous  blessée  de  ce  qu'une 
fois  de  plus  j'ai  eu  la  preuve  de  tout  ce  que  votre  âme 
renferme  de  délicatesse  et  de  générosité? 

BETTCs'E. 

Mais...  est-ce  qu'il  y  a  longtemps  que  vous  êtes  là? 

LE  M.VRQCIS. 

Non,  il  n'y  a  pas  plus  de  deux  minutes,  et  je  vous 
le  dis,  j'ai  compris  vaguement.  Comme  je  mettais  le 
pied  sur  l'escalier,  j'ai  aperçu  votre  monsieur  de... 
Steiuber^,  qui  s'en  all?it  par  le  jardin.  Il  ne  m'a  pas 
rendu  mon  salut.  Est  ce  que  je  lui  ai  fait  quelque  chose? 
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BETTINE. 

Plaisantez- VOUS  ?  Il  vous  connaît  à  peine. 

LE  MARQUIS. 

Vous  pourriez  même  dire  pas  du  tout. 

BETTINE. 

Il  ne  vous  aura  sûrement  pas  vu.  Il  était  très-préoc- 
cupé. 

LE  MARQUIS 

Oui,...  je  comprends  bien  ;...  cet  argent  perdu,  pas 
vrai  ?  ce  jeune-homme  là  joue  trop  gros  jeu. 

BETTINE. 

Oui. 

LE  MARQUIS. 

Oui,  et  il  ne  sait  pas  jouer. 
Bettine  s'assied  pensive 

Il  ne  faut  pas  croire  que  le  lansquenet,  tout  bête  qu'il 
est,  soit  du  pur  hasard.  Il  y  a  manière  de  perdre  son 
argent.  Je  sais  bien  qu'atout  prendre,  c'est  un  jeu  aussi 
savant  que  pile  ou  face  ou  la  bataille.  L'indifférent  qui 
regarde  n'en  voit  pas  davantage  ;  mais  demandez  à  celui 
qui  touche  aux  cartes  si  elles  ne  lui  représentent  que 
cela.  Ces  petits  morceaux  de  carton  peint  ne  sont  pas 
seulement  pour  lui  rouge  ou  noir  ;  ils  veulent  dire  heur 
ou  malheur.  La  fortune,  dès  qu'on  l'appelle,  peu  im- 
porte par  quel  moyen,  accourt  et  voltige  autour  de  la 
table,  tantôt  souriante,  tantôt  sévère  ;  ce  qu'il  faut  étu- 
dier pour  lui  plaire,  ce  n'est  pas  le  carton  peint  ni  les 
dés,  ce  sont  ses  caprices,  ce  sont  ses  boutades,  qu'il 
faut  pressentir,  qu'il  faut  deviner,  qu'il  faut  savoir  sai- 
sir au  vol...  Il  y  a  plus  de  science  au  fond  d'un  cornet 

que  n'en  a  rêvé  d'AiemberU 

te. 
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BETTINE. 

Vous  parlez  en  vrai  joueur,  marquis,  —-  Est-ce  que 
vous  l'avez  été  ? 

LE  MARQUIS. 

Oui,  et  joueur  assez  heureux,  parce  que  j'étais  très 
hardi  quand  je  gagnais,  et,  dès  que  la  fortune  me  tour- 
nait  le  dos,  cela  m'ennuyait. 

BETiraE. 

On  dit  que  cette  passion-là  ne  se  corrige  jamais. 

LE  MARQUIS. 

Bon  1  comme  les  autres.  Mais  je  suis  là  à  bavarder... 
Je  ne  voulais  que  vous  baiser  la  main,  et  je  me  sauve, 
car  j'importunerais... 

BETTINE. 

Non,  Stéfani,  restez,  je  vous  en  prie.  Puisque  vous 
savez  à  peu  près  mes  secrets,  nous  n'en  dirons  rien, 
n'est-ce  pas  ?  Et  vous  me  pardonnerez  si  je  suis  distraite. 
—  Le  chagrin  n'est  jamais  aimable. 

LE  MARQUIS. 

Celui  que  vous  avez  est  bien  mieux  que  cela  :  il  est 
estimable,  et  il  vous  honore.  Je  connais  des  gens  qui 
rendent  service  comme  l'ours  de  la  fable  avec  son  pavé. 
Ils  se  font  prier,  ils  vous  marchandent,  et,  lorsqu'ils 
vous  croient  suffisamment  plein  d'une  reconnaissance 
éternelle,  ils  vous  assomment  d'un  affreux  bienfait.  Us 
détruisent  ainsi  tout  le  vrai  prix  des  choses,  la  bonne 
grâce  d'une  bonne  action.  Vous  n'avez  pas  de  ces  fa- 
çons-là, ma  chère,  et  votre  main  est  plus  légère  encore 
lorsqu'elle  obéit  à  votre  cœur  que  lorsqu'elle  court  sur 
ce  piano  pour  exprimer  votre  pensée. 
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BETXraB. 

Asaeyer-Yoas  donc,  je  yous  en  supplie. 
LE  MARQUIS,  s'asseyant. 

A  la  bonne  heure,  pourvu  que  vous  me  promettiez, 
une  minute  avant  que  je  sois  de  trop,  d'être  assez  de 
mes  amis  pour  me  mettre  à  la  porte. 

BETTINE. 

De  vos  amis,  marquis  ?  A  propos,  savez-vous  bien  que 
vous  m'avez  envoyé  un  bouquet  magnifique,  mais  à  tel 
peint  que  je  ne  l'accepterais  certainement  de  personne 
au  monde,  excepté  vous. 

LE  MARQUIS. 

Il  n'y  a  ni  perle  ni  diamant  qui  vaille  une  telle  parole 
échappée  de  vos  lèvres.  —  Mais  il  y  a  quelque  chose 
qui  me  tracasse.  —  Laissez-moi  vous  faire  une  seule 
question.  Est-ce'  que,  dans  ces  affaires-là,  vous  ne  pre- 
nez pas  vos  précautions  ? 

BETTINE. 

Quelles  précautions? 

LE  MARQUIS. 

Mais,  dame  !  une  signature,  une  hypothèque,  une 
garantie. 

BETTINE. 

Je  n'entends  rien  à  tout  cela. 

LE    MARQUIS. 

Vous  avez  tort,  morbleu  !  vous  avez  tort. 

BETTINE. 

C'était  donc  là  ce  qui  vous  faisait  dire,  en  entrant, 
qu'il  y  avait  un  danger  pour  moi  ? 

LE  MARQUIS. 

Précisément. 
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BETTINB. 

Expliquez-vous  donc. 

LE  MARQUIS. 

C'est  que  cela  est  fort  délicat,  et  puis  j'augmenterais 
vos  inquiétudes. 

BETTINE. 

Le  vrai  moyen  de  les  augmenter,  c*est  de  ne  parler 
qu'à  demi. 

LE  MARQUIS. 

Vous  avez  raison,  et  j'ai  tort.  N'en  parlons  plus;  pre- 
nez que  je  n'ai  rien  dit. 
Il  se  lève. 

BETTINE. 

Non  pas,  car  je  comprends  vos  craintes...  Vous  con- 
naissez la  princesse? 

LE  MARQUIS. 

Eh  1  oui,  eh  oui  !  je  la  connais. 

BETTINE. 

La  croyez-vous  capable  d'une  mauvaise  action? 

LE  MARQUIS. 

Eh  I  je  n'en  sais  rien. 

BETTINE. 

Mais  je  dis,..,  d'une  perfidie,...  d*une  noirceur... 

LE  MARQUIS. 

Eh!  qui  en  répondrait? 

BETTINB. 

Stéfani,  vous  m'épouvantez.  Écoutez-moi  :  vous  m'a- 
vez vue  ce  matin  presque  jalouse  de  cette  femme. 

LB    MARQUIS. 

Vous  l'étiez  bien  un  peu  tout  à  fait. 
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BETTUÎE. 

Oui,  par  instants  ;  mais  vous  savez  ce  que  c'est,  mon 
ami  :  —  on  croit  douter  des  gens  qu'on  aime,  on  les 
accable  de  reproches,  on  les  appelle  parjures,  infi- 
dèles ;...  au  fond  de  l'âme  on  n'en  croit  pas  un  mot,  e1 
pendant  que  la  bouche  accuse,  le  cœur  absout.  N'est- 
ce  pas  vrai  ? 

LE  MARQUIS. 

Sans  doute.  Eh  bien  ?  ma  chère  Bettine... 

BETTINE. 

Eh  bien,  marquis,  sincèrement,  je  n'ai  jamais  pensé, 
je  n'ai  jamais  cru  possible  qu'il  aimât  cette  femme. 
Cette  horrible  idée  me  vient  maintenant.  Vous  l'avez 
vu  chez  elle,  qu'en  pensez-vous  ? 

LE  MARQUIS. 

Bon  Dieu,  ma  belle,  que  demandez-vous  là  ?  On  ne 
voit  pas  les  cœurs,  comme  dit  Molière.  Franchement, 
d'ailleurs,  je  n'en  crois  rien. 

BETTINE. 

Que  voulait  dire  alors  ce  danger  dont  vous  me  parliez? 

LE  MARQUIS. 

Ah  I  c'est  qu'il  y  a  princesse  et  princesse,  comme  il  y 
a  fagot  et  fagot. 

BETTINB. 

Et  vous  croyez  que  celle-ci... 

LE   MARQUIS. 

Elle  me  fait  tant  soit  peu  l'effet  de  n'être  pas  de  bien 
bonne  fabrique,  et  d'avoir  été  achetée  de  hasard. 
BcrriNE. 
S'il  en  est  ainsi... 
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LE   MARQUIS. 

Je  n'en  suis  pas  sûr  ;  mais  je  conviens  qu'il  m'est  pé« 
nible  de  voir  le  sort  d'une  personne  comme  vous  entre 
les  mains  d'une  femme  comme  elle. 
BETTraE. 

Je  ne  saurais  croire  que  Steinberg... 

LE  MARQUIS. 

Puisse  vous  tromper?  Je  suis  de  votre  avis.  Eh  '  pal- 
sambleu  I  s'il  ne  vous  adore  pas,  je  le  plains  bien  sincè- 
rement. Tenez,  on  vient,  c'est  lui,  je  me  retire.  Noo, 
te  n'est  pas  lui,  c'est  son  valet  de  chambre. 


SCÈNE  XVIII 

LES  PRÉCÉDENTS,  GALABRE. 
BETTINE. 

Eh  bien  I  Galabre,  qu'as-tu  fait? 

GALABRE. 

Tout  ce  que  vous  m'aviez  dit,  Madame. 

BETTIKE. 

L'argent  est  payé  ? 

CALABE£. 

Oui,  Madame. 

BETxms. 
As-tu  vu  Steinberg? 

CALABRB, 

Hélas  I  oui. 

BETTINE. 

Qaet'a-t-Udlt? 
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CALABRB. 

Voici  une  lettre. 

BETTINE,  après  avoir  lu  vite. 

Ah!  c'est  très-bien,...  parfaitement  bien,...  c'est  à 
merveille. 

Elle  tombe  évanouie  sur  un  fauteuil. 
CALABRE. 

Madame  I  Madame  1... 

LE  MARQUIS. 

Qu'y  a-t-il  donc? 

CALABRE. 

Veillez  sur  elle,  Monsieur,  je  vais  chercher  ce  qu'il 
[faut. 

LE  MARQUIS,  tirant  un  flacon. 

Ce  flacon  suffira.  Qu'êtes-vous  donc  venu  lui  an- 
noncer? 

CALABRE. 

Ah  I  Monsieur,  c'est  horrible  à  dire  I...  Il  est  parti 
avec  la  princesse. 

LE  MARQUIS. 

Parti  1  —  La  voici  qui  rouvre  les  yeux.  Il  faut  lui  ôter 
cette  lettre.. . 

Il  Ta  pour  prendre  la  lettre  que  Bettine  tient  à  la  main. 
BETTINE. 

Non,  non!...  ohl  ne  m'ôtez  pas  cela...  Où  suis-je 
donc?  J'ai  fait  un  rêve.  C'est  vous,  marquis?  Je  vous 
demande  pardon. 

LE  MABQUIS. 

Restez  en  repos  ;  ne  vous  levez  pas. 

BfclTlNE. 

Ahl  malheureuse  !  je  me  souviens.  11  est  parti  ;  n'est» 
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ce  pas,  Calabre  ?  Savez- vous  cela,  Stéfani? —  11  est 
parti  avec  cette  femme I  Tenez,  lisez  cette  lettre,  lisez- 
la  tout  haut. 

LE  MARQUIS. 

Je  sais  tout,  ma  chère. 

BETTINE. 

Ahl  vraiment?  Cette  nouvelle  est-elle  déjà  connue? 
Suis-je  déjà  la  fable  de  la  ville?  Sans  doute  il  y  a  du 
plaisant  dans  cette  aventure,  elle  fournira  matière  à  la 
gaieté  publique;  mais  comment  oseraient-ils  rire  de 
moi,  avant  de  savoir  ce  que  je  vais  faire?  Tout  n'est  pas 
fini,  et  apparemment  j'ai  aussi  le  droit  de  dire  mon 
mot  dans  cette  comédie. 

LE  MARQUIS. 

Personne  ne  se  rira  de  vous.  Il  n'y  a  rien  de  moins 
plaisant  que  de  voler  l'argent  du  prochain. 

BETTINE,  s'animant  par  degrés. 

Voler!  qui  parle  d'une  chose  pareille?  Cette  somme 
dont  j'ai  disposé,  je  l'ai  donnée  volontairement,  j'ai 
supplié  qu'on  l'acceptât.  J'ai  été  obligée  d'employer  la 
ruse  pour  vaincre  un  refus  obstiné.  Il  est  vrai  que  mon 
stratagème  n'a  pas  tourné  à  mon  avantage  ;  mais  qui 
peut  dire  que  je  m'en  repente  ?  Si  c'est  de  cela  que 
vous  me  plaignez,  vous  me  supposez  un  singulier  cha- 
grin. 

Elle  se  lève. 

LE  MARQUIS. 

Je  ne  sais  pas  quelle  est  la  somme,  mais  il  paraît 
que  ce  n'est  pas  peu  de  chose. 

BETTINE. 

£h  1  que  m'importe?  Quelle  étrange  idée  vous  faites* 
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vous  donc  des  personnes  mêmes  que  vous  prétendez 
estimer,  si  vous  ne  voyez  ici  qu'une  affaire  d'intérêt? 
Ml  1  que  Steinberg  fût  revenu  à  mui,  est-ce  que  le  reste 
comptait  pour  quelque  chose?  Mais  c'est  ainsi  que 
juge  le  monde.  —  Un  amour  trompé,  qu'est-ce  que 
3ela?  Une  femme  qu'on  abandonne,  un  serment  qu'on 
trahit,  un  lien  sacré  qu'on  brise,  ce  ne  sont  que  de» 
bagatelles  I  cela  se  voit  tous  les  jours,  cela  se  raconte, 
cela  égayé  la  bonne  compagnie  1  mais  qu'il  s'agisse  de 
quelques  écus  de  moins,  de  quelques  misérables  poi- 
gnées de  jetons  qu'on  aura  perdus  par  hasard,  oht 
alors  chacun  vous  plaindra,  et  votre  souffrance  pécu- 
niaire sera  l'objet  d'une  pitié  sordide,  à  faire  monter 
la  rougeur  au  front. 

LE  HABQUIS. 

Votre  chagrin  est  cause,  BctUne,  que  vous  adresser 
mal  vos  reprocûes. 

BETTINE. 

Oni.  mon  s  mi,  tous  ivez  raison.  Je  sais  qui  vou* 
êtes,  je  fo^^s  offense;  mais  ce  que  j'éprouve  est  si  af- 
freux, qu'il  làuî  me  pardonner  ce  que  je  puis  dire,  car 
je  n'en  sais  rien,  je  suis  au  fond  d'un  abîme.  Tenez,  Sté- 
fani,  lisez-moi  cela.  Lisez  tout  haut,  je  vous  en  prie. 

LE  MARQUIS,  lisant. 

«  Ma  chère  Bettine, 
«  Bien  que  vous  ayez  agi  sans  mon  consentement,  je 
suis  obligé  de  vous  remercier  de  ce  que  vous  venez  d© 
Idire  pour  moi...  » 

BETTUIB. 

Obligé  de  me  remercierl 

COUÉDIBS.  m.  t* 
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BETTINE. 


LE  MARQUIS,  continuant, 

«  Mais  vous  comprenez  que  mon  premier  soin  doit 
être  de  chercher  les  moyens  de  vous  rendre  la  somme 
que  vous  avez  bien  voulu  m'avancer...  » 

BETTINE. 

On  n'écrirait  pas  mieux  à  un  homme  d'affaires. 

LE  MARQDIS,  de  même. 

«  Le  projet  que  nous  avions  formé  ne  pouvant  plus  s«. 
réaliser,  les  convenances  mêmes  semblent  s'opposer  à 
ce  que  je  demeure  plus  longtemps  près  de  vous...  » 

BETTINE. 

Que  dites-vous  de  cela,  marquis? 

LE  MARQUIS,  de  même. 

«  Je  vais  donc  quitter  ce  pays.  Une  personne  de  nos 
amies... 

BETTIUE. 

Quelle  audace  1 

LE  MARQUIS,  de  même. 

«  ...  De  nos  amies  part  maintenant  ponr  Rome,  et 
m'offre  de  l'accompagner.  J»;  sais,  du  r'^sM',  que  je  ne 
vous  laisse  pas  seule...  » 

bETTn»E. 

Continuez,  continuez. 

LE  MARQUIS,  de  même. 

«  Et  que  je  puisse  revenir  ou  non,  vous  pouvez  comp-l 
ter,  chère  Bettine,  que  vous  recevrez  bientôt  de  mes^ 
nouvelles. 

«  STEnïBERG.  » 

BETTINE. 

Steinberg  !  Que  le  monde  prononce  ton  nom  quand] 
il  voudra  parler  d'un  ingrat  1 
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LE  MARQUIS. 

Il  est  certain  que  tout  cela  n'est  pas  beau.  En  vérité, 
(cela  demanderait  vengeance. 

BETTINE. 

Vengeance  1  ahl  oui,  n'en  doutez  pas.  Mais  quelle 
vengeance  puis-je  trouver?  Vous  parlez  en  homme, 
Stéfani,  et  vous  ressentez  en  homme  un  affront.  Vous- 
même,  cependant,  que  pouvez-vous  faire  quand  vous 
avez  un  ennemi?  Que  pouvez-vous  de  plus  que  de  le 
tuer?  Vous  croyez  vous  venger  ainsi...  Ah!  mon  ami, 
pour  un  cœur  honnête,  il  y  a  des  maux  plus  affreux 
que  la  mort;  mais  pour  un  lâche,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
terrible,  c'est  la  mort,  qui  n'est  rien. 

LE  MARQUIS. 

Je  gagerais  que  cette  lettre  impertinente  n'est  pas 
entièrement  du  fait  de  votre  baron.  11  y  a  de  la  femme  là 
dedans,  —  c'est  un  monstre  à  deux  têtes,  —  car  enfin 
quelle  nécessité  de  vous  avertir  qu'il  ne  s'en  va  pas  seul? 
La  lâcheté  est  de  lui,  l'insulte  est  féminine. 

BETTINE. 

Je  l'ai  senti  comme  vous.  Il  le  sait  bien  aussi,  et  il  a 
voulu  mettre  entre  nous  une  barrière  infranchissable. 
11  craignait  que  je  voulusse  le  suivre,  il  avait  peur  de 
mon  pardon,  et  il  a  pris  ce  moyen  de  l'éviter  ;  il  savait 
que,  lorsqu'une  femme  frappe  le  cœur  d'une  autre,  elle 
rend  toute  espèce  de  retour  impossible,  et  que  la  bles- 
sure ne  se  guérit  pas.  0  perfide  1  le  jour  même  qui  était 
fixé,  qu'il  avait  choisi  pour  notre  mariage I...  Hier  au 
soir,  il  fallait  voir  comme  il  savait  dissimuler  1  II  sem- 
blait, dans  son  impatience,  souffrir  d'attendre  qu'il  fît 
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jour.  0  ciel  I  c'est  moi  qu'on  joue  ainsi  1  mon  âme  loyale 
ainsi  traitée!  Vous  me  connaissez,  marquis,  n'est-ce 
pas?  Eh  bien  I  j'ai  combattu  mon  caractère  trop  vif, 
j'ai  plié  mon  orgueil,  afin  de  supporter  ce  qui  me  révol- 
tait souvent,  mais  du  moins  ce  que  je  croyais  fait  sans 
fausseté,  sans  dessein  de  nuire.  Maintenant,  je  te  vois 
tel  que  tu  es,  traître,  et  tu  déchires  mon  cœur  et  mon 
honneur! 

Lfi  MARQUIS. 

Ah  çà!  je  pense  à  un  mot  de  cette  lettre.  Lorsqu'il 
vous  dit  qu'il  ne  vous  laisse  pas  seule,  qu'est-ce  qu'il 
entend  par  ces  paroles?  Eist-ce  donc  que  Calabre  reste 
auprès  de  vous? 

CALABRE. 

Oh  !  non.  Monsieur,  cela  signifie  autre  chose. 

BETTINE. 

Tais-toi,  Calabre! 

LE  MARQUIS. 

Pourquoi  donc?  —  Est-ce  une  indiscrétion  que  je 

viens  de  commettre? 

Bettine  ne  répond  pas.  Calabre  fait  an  signe  au  marquis,  et 
lui  montre  l'écrin  qui  est  sur  la  table. 

LE  MARQUIS. 

Je  ne  comprends  pas.  Que  veux-tu  dire  à  ton  tour? 

CALABRE . 

Ikiadame  me  défend  de  parler. 

BETTINE. 

Parle  si  tu  veux. 

LE  MARQUIS,  se  levant  et  allant  à  la  table. 
Ceci  pique  fort  ma  curiosité.  Qu'y  a-t-il  donc,  mon- 
sieur Calabre? 
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CALABRE. 

Eh  bien!  Monsieur,  puisqu'on  me  permet  de  le  dire, 
c'est  que  cet  écrin  est  cause  en  partie  de  tout  ce  qui 
irrive. 

LE  MARQUIS. 

Vous  voulez  badiner,  sans  doute? 

CALABRE. 

Pas  le  moins  du  monde.  Monsieur  le  baron  a  fait  des 
reproches  horribles  à  madame  d'avoir  accepté  ces 
bijoux. 

LE  MARQUIS. 

Mais  cela  n*a  pas  le  sens  commun! 

CALABRE. 

Et  ce  matin,  Monsieur,  s'il  faut  ne  vous  rien  taire, 
j'étais  chargé  moi-même  de  dire  à  Madame  qu'elle  eût 
à  ne,vous  point  recevoir. 

LE    MARQUIS. 

Ah  çà!  cela  a  l'air  d'un  rêve...  Est-ce  que  c'est  vrai, 
Bettine,  ce  qu'on  me  raconte  là? 

BETTINE. 

Très-vrai. 

LE   MARQUIS. 

Mais  cela  tient  du  prodige.  A  propos  de  quoi  cette 
querelle  d'Allemand?  ce  ne  pouvait  être  qu'un  mé 
chant  prétexte  dont  il  avait  besoin  pour  se  fâcher. 

CALABRE. 

Oh  1  mon  Dieu  oui.  Monsieur,  pas  autre  chose. 

LE   MARQUIS. 

J'entends.  Mais  quelle  bizarre  idée  ! 

CALABRE. 

C'est  que  monsieur  le  marquis  venait  voir  souvent 

so. 
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Madame,  du  temps  qu'elle  était  à  Florence,  et  monsieur 
le  baron  s'est  imaginé... 

LE   MARQUIS. 

Quelque  sottise. 

CALABRE. 

Il  s'est  persuadé,  en  vous  voyant  arriver  ici,  que  vous 
alliez  recommencer  à  faire  votre  cour  à  Madame. 

LE  MARQUIS. 

Eh  bien  1 

CALABRE. 

Et  cela  l'a  fâché. 

LE  MARQUIS. 

C'est  malheureux.  Quoi  !  il  va  l'épouser,  et  voilà  le 
cas  qu'il  sait  faire  d'elle?  Mais  c'est  un  drôle  que  ce 
monsieur. 

BETTINE. 

Stéfani  1  songez  que  je  l'ai  aimé. 

LE  MARQUIS. 

C'est  juste,  je  vous  demande  pardon.  Je  n'ai  pas  les 
mêmes  raisons  que  vous  pour  le  ménager.  Ainsi  donc, 
cher  monsieur  Calabre,  vous  dites  qu'on  est  jaloux  de 
moi? 

BETTINE. 

Oui,  Monsieur. 

LE  MARQUIS. 

En  vérité  ?  Eh  bien,  cela  me  fait  plaisir,  cela  me  ra- 
jeunit. —  Ah  1  on  est  jaloux  de  moi  1 

Après  un  silence. 

Eh  bien  !  morbleu  !  il  a  raison.  —  Bettine,  écoutez- 
tnoi.  Vous  avez  aimé,  vous  vous  êtes  trompée,  vous 
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avez  fait  un  mauvais  choix,  vous  en  portez  la  peine  ; 
cela  est  fâcheux,  mais  cela  arrive  aux  plus  honnêtes 
gens,  c'est  môme  à  eux  que  cela  ne  manque  guère.  Si 
maintenant  vous  avez  quelque  rancune,  et  la  moindre 
disposition  à  courir  eh  poste  après  le  passé,  je  suis  tout 
prêt  et  je  vous  aiderai  très-volontiers  à  prendre  une  re- 
vanche qui  vous  est  bien  due.  Si  je  n'ai  plus  le  pied 
assez  leste  pour  me  jeter  dans  une  valse,  je  l'ai  encore» 
Dieu  merci,  assez  ferme  pour  soutenir  un  coup  d'épée, 
et  je  serais  ravi  de  rendre  à  ce  monsieur  celui  que  j'ai 
reçu  autrefois  pour  vous. 

BETTINE. 

Mon  ami... 

LE  MARQUIS. 

Si,  au  contraire  (ce  qui,  à  mon  avis,  serait  infini- 
ment préférable),  vous  pouviez  avoir  la  patience,  je 
dirai  même  le  bon  sens,  de  laisser  faire  le  médecin  qui 
guérit  toute  chose,  le  temps,  connu  depuis  que  le  monde 
existe,  je  m'offre  à  vous. 

BETTINB. 

Vous,  Stéfani  ? 

LE  MARQUIS. 

Moi,  non  pas  aujourd'hui,  non  pas  demain,  non  pas 
dans  un  mois  ni  dans  six,  mais  quand  vous  voudrez, 
quand  cela  vous  plaira,  si  jamais  cela  peut  vous  plaire, 
quand  vous  serez  calmée,  guérie,  redevenue  tout  à  fait 
vous-même,  c'est-à-dire  gaie,  aimable  et  charmante; 
quand  la  blessure  qu'un  ingrat  vous  a  faite  s'effacera 
avec  les  jours  d'oubli,  oih,  je  le  répète,  je  m'offre  à 
vous.  On  dit  que  je  veux  vous  faire  ma  cour,  ou  a  rai- 
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son  ;  que  je  vous  ai  aimée,  on  a  raison;  que  je  vous 
aime  encore,  on  a  raison  ;  et  ce  que  je  vous  dis  là,  il  y 
a  trois  ans  que  j'aurais  dû  vous  le  dire,  et  je  vous  le 
dirai  toute  ma  vie. 

BETTINE. 

Puisque  vous  me  parlez  avec  cette  franchise,  je  ne 
veux  pas  être  moins  sincère  que  vous.  Répondre  sur- 
le-champ  à  ce  que  vous  me  proposez,  vous  comprenea 
que  c'est  impossible... 

LE   UARQUIS. 

Quand  vous  voudrez . 

BETTINE. 

Mais  ce  que  je  puis  et  ce  que  je  veux  vous  dire,  tout 
de  suite  et  sans  hésiter,  c'est  qu'au  milieu  des  chagrins 
que  j'éprouve  et  de  toute  l'horreur  qui  m'accable,  à  cet 
instant  oii  mon  cœur  est  brisé  par  un  abandon  si  cruel 
et  une  trahison  si  basse,  vos  paroles  viennent  d'y  exciter 
une  émotion  qui  m'est  bien  douce.  Et  pourquoi  vous  le 
cacherais-je  ?  oui,  Stéfani,  je  suis  heureuse  de  voir  que 
ce  monde  n'est  pas  encore  désert,  et  que,  si  le  men- 
songe et  la  perfidie  peuvent  quelquefois  s'y  rencontrer, 
on  y  peut  aussi  trouver  sur  sa  route  la  main  fidèle  d'un 
ami.  Je  le  savais,  mais  j'allais  l'oublier.  Vous  m'en  avez 
fait  souvenir,...  voilà  ce  dont  je  vous  remercie. 

LE   MARQUIS. 

Et  vous  pourriez  douter  qu'on  vous  aime  1 

BETTINE. 

Non,  je  crois  ce  que  vous  me  dites  ;  mais  il  y  a  une 
réflexion  que  vous  n'avez  pas  faite.  Savez-vous  bign  à 
qui  vous  parlez  ? 
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LE  MARQUIS. 

A  la  plus  charmante  femme  que  je  connaisse. 

BETTINB. 

Considérez  ceci,  marquis  :  je  suis  tout  à  fait  déses- 
pérée. Le  coup  que  je  viens  de  recevoir  est  si  imprévu, 
si  inconcevable,  qu'il  m'a  d'abord  anéantie.  Maintenant 
que  ma  raison  se  réveille  peu  à  peu,  je  cherche  com- 
ment je  pourrais  continuer  de  vivre,  et,  en  vérité,  je  ne 
le  vois  pas. 

LE  MARQUIS. 

Prenez  courage. 

BETTINE. 

Non,  je  ne  le  vois  pas.  A  examiner  froidement,  rai- 
sonnablement ce  qui  m'arrive,  je  ne  vois  nul  remède, 
nul  espoir.  Je  perds  l'homme  que  j'aimais,  et,  ce  qu'il 
y  a  de  plus  affreux  encore,  je  suis  forcée  de  le  mépri- 
ser :  que  voulez-vous  que  je  devienne  ?  Es-tu  de  mon 
avis,  Galabre?  Plus  je  réfléchis,  et  plus  je  vois  qu'il  n'y 
a  plus  pour  moi  d'existence  possible.  Je  ne  peux  plus 
rien  faire  que  prier  et  pleurer.  Est-ce  à  ce  reste  de  moi- 
même,  à  ce  fantôme  de  votre  amie  que  vous  voulez 
donner  la  main  ?  est-ce  à  un  masque  couvert  de  larmes? 
Elle  pleare. 

LE  MARQUIS. 

Oui,  morbleu  !  et  ces  larmes-là,  je  ne  vous  deman- 
derai jamais  de  les  essuyer.  Je  respecte  trop  votre  dou- 
leur pour  tâcher  de  vous  en  distraire,  mais  je  vous  dis  : 
le  temps  s'en  chargera,  —  et  laissez-moi  aussi  achever 
ma  pensée,  dût-elle  vous  choquer  en  ce  moment.  Vous 
n'avez  plus,  dites-vous,  d'existence  possible?  Vous  en 
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avez  une  toute  faite,  la  seule  qui  vous  convienne,  celle 
que  ;oas  aimez,  que  vous  avez  choisie,  qui  est  notre 
plaisir  et  votre  gloire...  Vous  retournerez  au  théâtre. 

BETTINE. 

Y  pensez-vous  ? 

LE  MARQUIS. 

Pourquoi  donc  pas  ?  Cela  vous  paraît-il  si  étrange, 
qu'en  vous  offrant  d'être  votre  époux,  je  vous  parle  de 
remonter  sur  la  scène  ?  Oui,  je  me  souviens  que,  ce 
matin,  vous  me  disiez  qu'une  fois  mariée  vous  y  comp- 
tiez renoncer  pour  toujours  ;  mais  je  vous  ai  répondu, 
ce  me  semble,  que  ce  n'était  point  mon  avis,  ni  de 
mon  goût,  je  vous  assure.  Est-ce  qu'on  résiste  à  son  ta- 
lent? En  a-t-on  la  force,  en  a-t-on  le  droit,  surtout 
quand  ce  talent  heureux  vous  a  portée  sur  cette  jolie 
montagne  oti  les  Muses  dansent  autour  d'Apollon,  et 
les  abeilles  autour  des  Muses  ?...  Croyez-vous  donc  que 
l'on  puisse  être  tout  bonnement  baronne  ou  marquise 
en  revenant  de  ce  pays-là  ?  Oh  I  que  non  pas  1  La  nature 
parle  :  bon  gré,  mal  gré,  il  faut  qu'on  l'écoute.  Eh  I 
palsambleu  1  un  poète  fait  des  vers  et  un  musicien  des 
chansons,  tout  comme  un  pommier  fait  des  pommes. 
Lorsqu'on  me  raconte  que  Rossini  se  tait,  je  déclare 
que  je  n'en  crois  rien.  Et  vous  non  plus,  Bettine,  vous 
ne  vous  tairez  pas.  Vous  retrouverez  force  et  vaillance, 
vous  reprendrez  la  harpe  de  Desdémone,  et  moi  ma 
place  dans  mon  petit  coin, à  côté  de  mon  cher  quinquet. 
Vous  reverrez  cette  foule  émue,  attentive,  qui  suit  vos 
moindres  gestes,  qui  respire  avec  vous,  ce  parterre  qui 
vous  aime  tant,  ces  vieux  dilettanti  qui  frappent  de 
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leurs  cannes,  ces  jeunes  dandies  qui,  parés  pour  le  bal, 
déchirent  leurs  gants  en  vous  applaudissant,  ces  belles 
dames  dans  leurs  loges  dorées,  qui,  lorsque  le  cœur 
leur  bat  aux  accents  du  génie,  lui  jettent  si  noblement 
leurs  bouquets  parfumés  I  Tout  cela  vous  attend,  vous 
regrette  et  vous  appelle...  Ah  1  je  jouissais  jadis  de  vos 
triomphes  1  votre  amitié  m'en  donnait  une  part.  —  Que 
serait-ce  donc  si  vous  étiez  à  moi? 

BETTINE. 

Ah  !  Stéfani...  Mais  c'est  impossible. 

LE   IIARQUIS. 

Ne  le  dites  pas  trop  vite,  ne  vous  hâtez  pas.  C'est  là 
tout  ce  que  je  vous  demande. 
n  lui  baise  la  main. 

LE  NOTAIRE,  torunt  du  pavillon. 
Monsieur  Galabre  I 

CA LABRE. 

Ah  I  c'est  vous  ? 

LE  NOTAIRE. 

Oui,  il  n'y  a  plus  de  raoscatelle,  et  je  ne  vois  tou- 
jours pas  les  futurs  conjoints.  Je  vais  retourner  à  la 
ville. 

CALABRE,  loi  montrant  Bettine,  qui  a  laissé  M  main  dans  celle  du 
marquis. 

Attendez,  attendez  un  peu. 


FIN  DE  BETTINE. 
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